ПРАКТИЧЕСКИЙ КОММЕНТАРИЙ 


К АВРААМУ ИЕГОШУА ГЕШЕЛЮ





Неутомимый раввин Адин Штейнзальц, кажется, задавшийся целью посетить все города и веси на необъятном постсоветском пространстве, где можно встретить хотя бы одного еврея, совершил недавно поездку по еврейским местам Украины. 


Начав с Киева, он за короткое время объехал Винницу, Шаргород, Меджибож, Хмельницкий (в прошлом Проскуров), Анополь, Славуту, Бердичев, Житомир, Умань.


Некогда славные своими общинами и цаддиками, многажды помянутые в хасидских рассказах, средоточие яркой, напряженной и многообразной еврейской жизни, они, увы, доживают свой еврейский век. Все идет к тому, что через одно-два поколения о евреях здесь будут говорить лишь в прошедшем времени. В Меджибоже — когда-то одном из самых значительных еврейских культурных центров Восточной Европы — живет сегодня всего лишь одна еврейская семья. После кровавой жатвы Хмельницкого евреи исчезли из этих мест, спаслись единицы, однако воля к национальной жизни совершила чудо: спустя век еврейская жизнь здесь не только полностью возродилась, но и достигла одной из своих вершин — здесь возникает, развивается и отливается в устойчивые культурные формы хасидизм. Выступая перед еврейской общиной города, носящего ныне имя Хмельницкого — палача евреев Украины, — Адин Штейнзальц говорил о чуде восстановления еврейской жизни как об исторической модели, как о возможности, которая может быть реализована и сегодня. Евреи слушали и скептически качали седыми головами. Какие испытания обрушились на них в XX веке! Погромы 18 года, подавление национально-религиозной жизни в советские времена, уничтожение во время немецкой оккупации. И все же решающими, как всегда, оказываются не внешние факторы, как бы ужасны они ни были, — все решает наличие или отсутствие национальной воли. На ужине, данном в честь Адина Штейнзальца в Хмельницком после его выступления в синагоге, глава местной еврейской общины поднял неожиданный тост: за репатриацию — по его мнению, еврейская жизнь может быть продолжена, но только уже не на этих широтах. Этот одновременно скептический и в то же время прагматический взгляд с совершенно очевидными практическими следствиями «здесь»: готовить людей к репатриации и в то же время дать возможность вести еврейскую жизнь тем евреям, которые хотят этого, приобщить хоть в какой-то мере к еврейской традиции тех, для кого это важно, создать хоть какой-то национальный комфорт и обеспечить хотя бы минимальную социальную поддержку тем, кто хочет дожить свою жизнь там, где родился. Речь в сущности шла о том, как достойно завершить здесь последний акт еврейской жизни.


Что касается Адина Штейнзальца, то он принципиально не говорит о дилемме «ехать — не ехать». Для него важно было побудить своих слушателей к возвращению к собственному еврейству, которое неотделимо для него от иудаизма, — на каких широтах они будут (или не будут) это делать, — вопрос, с его точки зрения, не первостепенный.


Адин Штейнзальц и сопровождавшие его активисты еврейских общин СНГ, объединенные программой «Хаверим», ехали по хасидским местам Украины. Раввин молился в синагогах и на кладбищах — у могил цаддиков.


В этих местах сохранились еще надгробные плиты с уникальной резьбой местного еврейского барокко: торжественность погребальных надписей и — рядом с жестом благословения коэнов и стилизованными скрижалями — растительный орнамент и львы, единороги, зайцы, двуглавые орлы, никакого, впрочем, отношения к символике Российской империи не имеющие. Могильные памятники, несущие на себе образ радостного приятия жизни, в которой материальное и духовное неразрывно связано. Древнейшее из сохранившихся надгробий в Меджибоже датируется 1555 годом.


Знак времени: много могил — и всего одна еврейская семья в городе. В Меджибоже похоронен основатель хасидского движения Бааль Шем Тов, его ученики, его внуки, рабби Авраам Иегошуа Гешель из Апти. В Анополе — рабби Зуся. В Умани — рабби Нахман Брацлавский, чья могила стала традиционным местом паломничества, все более массового. Все это знаменитые, овеянные легендами имена. Путешествуя на автобусе по тем дорогам, где ходили некогда эти славные люди, глядя на пейзаж, мало с тех пор изменившийся, Адин Штейнзальц обсуждал и комментировал изречения, записанные их учениками.


Украинский вояж Адина Штейнзальца завершился в Киеве, где он провел субботу в обществе «хаверим» и участников другой масштабной его программы «Ламед», объединяющей преподавателей еврейской традиции. Раввин комментировал Талмуд и отвечал на многочисленные, как всегда, вопросы.


Один из обсуждаемых во время поездки текстов принадлежит рабби Аврааму Иегошуа Гешелю из Апти — тому самому, что похоронен а Меджибоже рядом с Бааль Шем Товом. Комментируемый фрагмент содержит инвективу против тех, кто занят духовным самосовершенствованием, напрочь отгородившись от мира. Авраам Иегошуа Гешель называет это «нечестием перед самим собой». «Всякий человек, — говорит он, — сотворен для того, чтобы что-то в мире исправить». Мир нуждается в человеке, равно как и человек нуждается в мире: «ведь только при общении с людьми можно исправить дурное, совершить то, ради чего человек создан». Адин Штейнзальц — ученый с мировым именем. Он мог бы спокойно сидеть в своем тихом кабинете на неприметной иерусалимской улочке, занимаясь талмудическими штудиями. Но вот он летит за тысячи километров, переезжает с места на место, встречается с уймой разных людей, зачастую бесконечно далеких от того, чему он посвятил свою жизнь. Как сказать им слово, которое могло бы их затронуть? Как ответить им — живущим в совершенно ином культурном мире, отрезанным от своих религиозных корней, — чтобы ответ был правильно понят? Как пробудить от национальной и духовной спячки? Как побудить сделать шаг вперед в направлении их собственного и зачастую плохо осознаваемого еврейства? Как наконец помочь тем, кто уже идет по этому пути?


Все эти вопросы постоянно встают перед Адином Штейнзальцем, и каждый раз на них надо отвечать по-новому. Что ж, он сам выбрал это, и в определенном смысле вся его кочевая жизнь: встречи, пресс-конференции, лекции, бесконечные переезды, странные гостиницы, где нет не только горячей, но и холодной воды, — все это смотрится развернутым и глубоко индивидуальным комментарием к тексту Авраама Иегошуа Гешеля.
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