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Хотя мы и просим: «Прими нашу молитву со снисхождением и милостью» и надеемся, что она будет принята, основная движущая сила молитвы направлена все-таки не на это. Молясь, мы не столько стремимся к удовлетворению какой-то конкретной своей  просьбы, сколько стремимся войти в тесный контакт со Всевышним.


Для нас непостижимо, почему одни молитвы бывают услышаны, а другие — нет. Но даже в том случае, когда наши желания не выполняются, когда Всевышний в ответ на наше обращение хранит молчание, — мы ощущаем уверенность, что Он слышит нас. Когда мы молимся, Всевышний возникает из своего трансцендентного далека, бесконечное и конечное встречаются, перебрасывается мост через глубочайшую пропасть.


Существует немаловажное расхождение во мнениях между Маймонидом и Нахманидом* по поводу молитвы. Если Маймонид считает, что она предписана Торой, то Нахманид настаивает, что обязанность молитвы следует не из Торы, а из раввинистических предписаний. По мнению Нахманида, в Торе говорится о молитве не как об обязанности, но как о привилегии: «Создатель, благословен Он, слышит нас и отвечает нам всякий раз, когда мы взываем к нему — и это проявление его милости». Тем не менее и Нахманид признает, что существуют ситуации, когда заповедь молитвы исходит все-таки непосредственно из предписаний Торы. Это времена великих потрясений. «Когда община сталкивается с каким-нибудь грозным бедствием, заповедь для нас — взывать к Всевышнему и трубить в шофар, ибо в тяжкие времена заповедь обязывает укреплять веру в то, что Всевышний слышит наши молитвы и спасает от бедствий, когда мы обращаемся к нему».


Однако в более широком контексте точки зрения Маймонида и Нахманида не противоречат друг другу. И тот, и другой считают, что молитва осмысленна лишь тогда, когда она возникает из ощущения беды. Маймонид воспринимает саму повседневную жизнь как постоянную экзистенциальную борьбу с несчастьями, вызывающими у восприимчивого человека чувство отчаяния, бессмысленности жизни и абсурдности происходящего. Это устойчивое и постоянное переживание. Речь идет не о давлении внешних обстоятельств, а о том, что человек в принципе чувствует себя безнадежно запутавшимся в огромной безличной Вселенной, одиноким, подавленным, без малейшей надежды на спасение. Восклицание псалмопевца: «Из тесноты воззвал» — относится в большей степени к внутреннему состоянию подавленности и безысходности, нежели к внешним обстоятельствам. Именно из этого ощущения поражения и возникает молитва. В условиях комфорта и защищенности молитва становится парадоксом. Истинная молитва проистекает из одиночества, беспомощности и чувства зависимости. Разумеется, при этом молящийся может испытывать и совершенно иные эмоции: радость, печаль, благодарность, покорность, робость, но превалирующее чувство — все-таки чувство зависимости.


Нахманид полагает, что кризис вызывается внешними обстоятельствами и возникает независимо от самого человека. Несчастье приходит откуда-то извне и, как правило, обрушивается совершенно неожиданно. Бедственное положение легко заметить невооруженным взглядом; мы видим его, ощущаем его угрозы и последствия, нас преследует беспокойство и душевная боль. Для того чтобы почувствовать этот кризис не требуется ни рефлексии, ни склонности к самоанализу — даже для самого прямолинейного человека этот кризис не пройдет незамеченным. Несчастье налетает, как ураган. Библейское предостережение со всеми его угрозами самых страшных наказаний в случае нарушения Израилем данной им клятвы относится как раз к кризисам такого рода. Между тем Маймонид имеет в виду внутренний, личностный, скрытый и неопределенный кризис, который не так просто заметить. Он различим только для думающего и чуткого человека, сознательно стремящегося настроиться на соответствующую волну. Внутренний кризис можно избежать, отвести в сторону — многие именно так и делают. Однако подлинно глубокие люди принимают его с готовностью. Совершенно очевидно, что глубинный кризис неразрешим: это экзистенциальная реальность, непременное условие человеческого существования. Чем более чуток и глубок человек, тем сильнее выражен кризис. Он коренится в самой сути человека, в его метафизических корнях и не зависит от социальных, политических и экономических обстоятельств. Что происходит в молитве? Человек взбирается в гору, навстречу Всевышнему — Всевышний спускается к нему с вершины. Две руки смыкаются, человек чувствует рукопожатие, и экзистенциальная обеспокоенность и неудовлетворенность отступают. В этом отношении молитва уникальна среди всех наших переживаний.


Раввин Йосеф-Дов Соловейчик (1903, Пружаны Гродненской области — 1993, Бостон, США) — один из лидеров ортодоксального еврейства США. Специфическая особенность его творчества — разработка и изложение идей классического ортодоксального иудаизма в терминах современной философии. Предлагаемый читателям текст представляет собой газетный вариант статьи «Молитва как диалог».





* Маймонид (или Ромбам) (1135— 1204), Нахманид (или Рамбан) (1194— 1270) — выдающиеся еврейские мыслители.


