В десятый день месяца тевет, выпадающий в этом году на 29 декабря, началась осада Иерусалима вавилонскими войсками. Через два с половиной года Иерусалим пал, Храм был разрушен, народ депортирован. В память об этой скорбной дате установлен пост, наряду с некоторыми другими именуемый «малым». Этот термин определяет не содержание, но продолжительность: в отличие от «большого» поста (например, Йом Киппура), продолжающегося сутки, «малый» пост длится только день — с утра до вечера.


Сегодня пост Десятое тевета аккумулировал в себя новые события и смыслы. В день десятого тевета ортодоксальные евреи отмечают память погибших в Катастрофе в годы Второй мировой войны. Многие оставшиеся в живых родственники не знали точной даты их гибели, у иных не осталось и родственников, которые могли бы их помянуть. Поэтому Главный раввинат Израиля постановил, что десятое число тевета будет днем их памяти. Десятое тевета — ортодоксальная альтернатива Йом га-Шоа вэ гвура — Дню памяти Катастрофы и героизма, отмечаемому 27 нисана. Почему Йом га-Шоа оказался неприемлем для традиционного еврейства? Нисан — месяц, пронизанный пасхальной радостью, которая не должна быть омрачена трауром. Если Йом га-Шоа подчеркивает уникальность Катастрофы, то Десятое тевета ставит ее в общий ряд катастроф и бедствий, обрушивавшихся на еврейский народ на протяжении всей его истории. В отличие от Йом га-Шоа, Десятое тевета —это день чистой скорби, никак не связанной с воспеванием героизма («меча» — см. статью о Хануке).


О Катастрофе часто говорят, что ничего подобного никогда не бывало в еврейской истории. Психологически это понятно. Для всякого, кто пережил погром, испытал связанные с ним физические, духовные и моральные страдания, потерял родных и близких, — его трагедия уникальна. Свидетели изгнания из Испании и Крестовых походов считали бедствия, обрушившиеся на них, самыми ужасными в еврейской истории. В книге, посвященной памяти погибших в хевронском погроме 1929 года, очевидец пишет:


«Я листал страницы истории — и не было горя, подобного нашему. Такого еще не бывало. Уничтожен один из самых больших и самых важных центров нашего времени по изучению Торы, гиганты духа истреблены и убиты.»


Так писал тот, кто пережил этот погром, и для него это была катастрофа, беспримерная в еврейской истории. Когда мы читаем в книге Шмот (Исход), что лишь одна пятая часть народа вышла из Египта, а остальные погибли во время трех дней кромешной тьмы, мы испытываем потрясение. Почему спаслось так мало — известно одному лишь Всевышнему. Но именно спасение этой одной пятой части народа дает нам, потомкам евреев, вышедших из Египта, право ежегодно в течение тысячелетий торжественно праздновать исторический Исход из дома рабства.


Больно признать, но последнюю ужасную катастрофу, как и предыдущие, не достигшие таких масштабов, нельзя считать совершенно неожиданной. В Торе (причем во многих местах) сказаны очень суровые слова о религиозно-нравственных ситуациях, которые при определенных обстоятельствах могут повлечь за собой страшные последствия.


Вот одно из таких типичных пророчеств: «И возгорится гнев Мой на него в тот день, и оставлю Я их, и сокрою лицо Мое от них, и будет он истреблен, и постигнут его многие бедствия и невзгоды... А Я совершенно сокрою от него лицо Мое в тот день.» (Дварим (Второзаконие), 31.17,18) «Он» и «они» — это евреи. «Постигнут его многие бедствия и невзгоды» — сказано о физических страданиях, «сокрытие лица» — о страданиях души. Человек испытывает боль от невозможности понять и осмыслить обрушившиеся на него бедствия. Почему именно сейчас, именно на него и с такой ужасающей силой? Где долготерпенье Всевышнего? Куда исчезли его милосердие и сострадание? Основатель хасидизма Бааль Шем Тов сказал как-то: «Когда человек видит перед собой стену, он предполагает, что она нечто отделяет от нас. Но если преграда отсутствует, ему и в голову не придет, что здесь что-то скрыто. Да, нас предупреждали о грядущих бедствиях, мы знали, что Всевышний скроет Свое лицо, но, когда час пришел, он стал для нас горькой неожиданностью. Это относится как к душевным, так и к телесным мукам. Мы испытываем непонятные, необъяснимые страдания — и не чувствуем руки небес. Мы стоим лицом к лицу со страшным явлением, требующим немедленного объяснения, — и мы чувствуем, что его нет.» Во время Катастрофы особенно сильны были физические страдания — сейчас, после того как буря прошла, скорбит наша душа. Нас мучает отсутствие удовлетворительного ответа о причине страданий, их необъяснимость. В иврите есть специфическое понятие: «свет лица», «озаренное лицо». Каждый день молящийся еврей повторяет: «Отец наш, благослови нас всех светом лица Твоего». В «малом благословении» коэнов содержится прошение о том, чтобы Всевышний озарил нас «лицом Своим», и это озарение связано с милостью и прощением: «озарил и помиловал». Диаметрально противоположное понятие — сокрытое лицо Всевышнего. «Водворил меня во мраке», — читаем мы в Плаче Иермеягу (Иеремии). Когда Всевышний скрывает Свое лицо, кончается пророческое видение и гаснут светила небесные. «Сокрытие лица» не только сопутствует катастрофе, но и является ее важной составной частью. Все бедствия катастрофы и связанные с ней душевные терзания наглядно подтверждают неопровержимую жизненную правду данного нам Всевышним грозного предупреждения. Как воспринимает верующий человек выпавшие на его долю и на долю его семьи бедствия, какое они оказывают на него влияние?


Праведник Иов, на которого обрушилось столько бед и который так жестоко страдал физически, воскликнул: «Пусть Он убьет меня — на Него уповаю.» Это вопль тех, кто готов вытерпеть все, даже не зная, для чего нужна такая жертва. Даже если у них есть разрывающие душу вопросы к Всевышнему, осудившему их на страдания. Так и наш праотец Авраам, которому Всевышний повелел принести в жертву своего единственного сына, не задавая вопросов, не спрашивая, для чего и почему, повел его на заклание.


Раввин Элимелех Бар-Шауль


Газетный вариант статьи


