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У подобного вывода есть определенные основания, ведь трудно спорить с тем, что известные исторические обстоятельства в последнем столетии сделали невозможным  естественное развитие еврейской жизни. Активная общинная деятельность в СССР-СНГ в последние пятнадцать лет направлена на исправление этой аномалии.


Однако при исследовании данной темы следует быть крайне осторожными, чтобы не совершить ошибку и правильно оценить характер духовного процесса, совершающегося в наше время, в свете больших задач, стоящих перед еврейством России. Позиция, в соответствии с которой изменения, происходящие с индивидуумом и общиной, следует определять по установленной шкале, чья высшая точка — некий идеальный (западный) еврей или идеальная (западная) еврейская община, в максимальной степени отвечающие критериям, принятым для этих определений с точки зрения знаний, связи с иудаизмом, еврейским народом, землей и Страной Израиля, грешит высокомерием и непозволительным патернализмом и проистекает из недостаточного понимания миссии еврейства. Чтобы прояснить сказанное выше, отправимся в путешествие к истокам еврейской истории, к дарованию Торы народу Израиля на горе Синай и, на первый взгляд, к второстепенному сюжету из предшествующих этому событию глав книги «Шмот» («Исход»). Вот что говорит один из мидрашсй, толкующий стих, где рассказано о сынах Израиля, стоявших у Синая перед получением Закона: «"И остановились у (букв, "в") подножья горы" — отсюда мы учим, что поднял над ними Всевышний гору, как купол, и сказал: принимаете Тору — хорошо, а нет — тут будет вам могила» (Талмуд, «Авода зара», 2). Многие еврейские мыслители в разные эпохи объясняли этот мидраш так: после исхода из Египта сыны Израиля удостоились таких чудес и Б-жественных откровений, что теперь у них, по сути, не осталось иного выбора, кроме как принять Тору и взять на себя обязательства перед нею и Тем, Кто ее дарует. Великое Откровение — ультиматум Творца, предъявленный евреям, — было, если воспользоваться классическим выражением из фильма «Крестный отец», «предложением, от которого невозможно отказаться». Иными словами, у евреев не было альтернативы, не было сомнений. А из этого следует, что они были, собственно говоря, лишены свободы выбора в принятии Торы. Такое положение много лет спустя, во времена пуримского чуда, было выправлено их потомками, о чем сказано в мидраше: «Несмотря на это, приняло ее поколение в дни Ахашвероша», — но данная тема уже «из другой оперы» и здесь мы не станем останавливаться на ней.


Так что если кто-то и сделал на Синае выбор, то это — Всевышний, «...Который избрал нас из всех народов». Кто осмелится отказаться от подобного предложения?


Великие события, сопровождавшие дарование Торы, упомянуты в книге «Шмот» в главе, названной «Итро». Кто же такой Итро? Тесть Моше, учителя нашего, отец Ципоры, жены Моше, зарабатывавший на жизнь в должности главного жреца мидьянитян. Эта глава начинается следующим описанием: «И услышал Итро, жрец мидьянский, тесть Моше, обо всем, что сделал Всевышний с Моше и народом его, о том, что вывел Всевышний Израиль из Египта» (18:1). Далее приведены слова Итро, обращенные к Моше: «Теперь знаю я, что Всевышний выше всех божеств» (18:11). Мидраш сопровождает их следующим экскурсом в историю: «Не было в мире идолослужения, которое бы не испробовал Итро... в конце концов принял иудаизм и признал Всевышнего» («Мехильта», гл. «Итро», 1). Итро символизирует человека, ищущего духовность, веру и не знающего покоя, пока не найдет искомое. Поиск этот предполагает анализ, испытания, необходимость выбора. В мидраше содержится еще более драматическое описание переговоров Моше с Итро:


«"И соизволил Моше сесть с тем человеком". Когда сказал Моше Итро: "Дай мне Ципору, дочь твою, в жены", — тот ответил ему: "Прими одно мое условие, и я отдам ее тебе в жены". Спросил Моше: "Какое"? Сказал ему тот: "Пусть сын, который родится у тебя первым, будет воспитан в идолопоклонстве, а другие пусть будут посвящены Небесам". И согласился [Моше]». («Ялкут Шимони», гл. «Шмот», 1696). Эта странная и загадочная беседа вызывает естественный вопрос: если Итро действительно убедился в величии Всевышнего, почему он потребовал, чтобы один из его внуков, сын Моше, стал язычником? Раби Менахем-Мендл, Ребе из Коцка, известный остротой и глубиной мысли, ответил на этот вопрос так: Итро хотел, чтобы по крайней мере у одного сына осталась возможность выстоять в испытании, которое прошел он сам, и найти свою дорогу к истине. Велика опасность, что сын собьется с пути и пропадет. Но в той же мере велики и возможности, велика ценность веры, обретенной благодаря поиску, испытаниям, верному выбору, она более ценна, чем вера, полученная в дар. Этот путь не оптимален для общества, и трудно пожелать ближнему такую судьбу, но безусловно велика заслуга человека, которого привели на этот путь обстоятельства и он успешно прошел его. Сопоставление двух событий, описанных в этой главе и истолкованных на буквальном и аллегорическом уровнях, помогает нам понять и события нашей эпохи, характерной двумя путями, определившими судьбы еврейских общин Израиля и западных стран, с одной стороны, и еврейства России — с другой. Если одной части народа Израиля посчастливилось беспрепятственно развиваться в духовном и культурном плане, то другая была вынуждена кочевать по пустыне без проводника, без помощи, без чудес. Если один сын Моше пошел вместе с ним принимать Тору, то другой остался с дедом в Мидьяне, рос среди идолопоклонников и самостоятельно искал и находил путь к вере. Если один — избранный сын, то другой — избравший.


Евреи России не должны смотреть на своих братьев с Запада снизу вверх. Путь их отличен, он труднее, им послано большее испытание. Человек может вырасти в традиционной еврейской среде, получить отличное воспитание и образование, пользоваться всеми благами, которые может предложить община, и, вместе с тем, быть маленьким евреем, не выстрадавшим свой иудаизм, евреем избранным, но не избравшим. И на нем лежит нелегкая задача: доказать, что выбор его Всевышним оправдан, что он достоин своей судьбы и не относится к ней, как к чему-то само собой разумеющемуся. Еврей может родиться в маленьком городке на Украине, в Сибири или в любом другом месте на просторах бывшей Российской империи, быть воспитанным как гой, вырасти как гой, но найти в душе искру еврейства и постепенно разжечь из нее костер. Каждый шаг, который он сделает в направлении своего еврейства, может быть более важным, чем целая жизнь еврея, выросшего в Израиле или Америке, для которого его еврейство является чем-то рутинным, в чем нет ни испытаний, ни борьбы. Экзамен на еврейство состоит не только в соблюдении кашрута в Бней-Браке или в изучении Торы в Иерусалиме. Самое тяжелое испытание — в том, чтобы зажечь ханукальные свечи у окна своей квартиры в Петербурге или записать ребенка в еврейскую школу в Кишиневе. Прочность любой системы определяется не на основе опытов в лаборатории — там обычно все функционирует хорошо. Ее стойкость проверяется на местности, в экстремальных ситуациях. Иудаизм доказывает свою вечность способностью существовать в любое время, во всяком месте и в любых условиях. В нашем поколении это испытание выпало на долю российских евреев, и каждый их шаг на пути к своей вере — ярчайшее и убедительнейшее свидетельство истинности их еврейства. Это великий вызов, принятый евреями бывшего СССР, и они могут только гордиться тем, что приняли его. Они не только не живут благодаря помощи своих братьев, напротив — возможно, что именно стойкость этих людей в тяжелом кризисе, постигшем их, оправдывает еврейское существование во всем мире и придает их братьям сил. Не напрасно удостоился Итро того, что глава Пятикнижия, где речь идет о даровании Торы на горе Синай, была названа его именем. Перед евреями России стоит великая задача: сделать так, чтобы глава, повествующая о событиях в жизни сынов Израиля в наши дни и описывающая духовное величие избранного народа, была названа их именем — именем людей, совершающих выбор в тяжелейших условиях, продвигающихся вперед шаг за шагом, но с искренней и полной верой в свое еврейство и свое будущее. И последнее: еврейству приходится учиться — это долгая и многотрудная работа, но именно она позволяет тысячам бывших советских евреев становиться и быть неотделимой частью своего народа.


СОБЫТИЯ


МЫ ПОМНИМ!


Доброй традицией стал прием ветеранов Великой Отечественной войны в стенах Института изучения иудаизма, что на Гончарной набережной. Уже третий год 8 мая приходят сюда бывшие воины, ветераны Таганского района, чтобы встретиться друг с другом, вспомнить боевые годы, почтить память ушедших.


Встречу открыла Любовь Абрамов-на Левданская, которая является главным хранителем этой традиции. Минутой молчания почтили ветераны память павших. Поминальная молитва, исполненная кантором хоральной синагоги Вениамином Вайсманом привнесла проникновенную и торжественную ноту, заставившую людей еще глубже почувствовать трагедию, пережитую человечеством.


А какие люди были на этой встрече! Командир 23 танковой бригады, Герой Советского Союза, Моисей Марьяновский. Это его бригада разгромила группировку противника под Могилевом. Свои стихи прочитала ветеран дальней авиации, «ночная охотница», участница боев за Берлин, поэт Ольга Селезнёва. Ее простые и понятные стихи очень точно отразили всю нравственную чистоту военного поколения, людей спасших мир от рабства и унижения.


Но не только приветственные речи звучали в этот день. Фраза «не стареют душой ветераны» в очередной раз получила свое реальное воплощение в небольшом концерте, где моложавый и задорный композитор Л.Л. Печников и певица Марина Пелипченко исполнили фронтовые песни. Поздравил ветеранов и заслуженный артист России, кларнетист М.И. Якон.


А затем праздничный обед, фронтовые сто грамм и радость человеческого общения. Эти люди давно знают друг друга, потому что многие из них приходят в Институт дважды в неделю. Здесь они обедают, общаются, участвуют в просветительских программах. По воскресеньям некоторые из ветеранов могут поиграть в шахматы или стать участниками семейного клуба. Традиция, появившаяся в праздник Победы, продолжается и в будни, что, может быть, не менее важно для пожилых и заслуженных людей, которым так необходимо тепло и внимание. Вот почему Институт изучения иудаизма становится родным домом, а люди, работающие в нем — семьей.


Г. Лернер М. Изотова


ВОПРОСЫ К РАВВИНУ


Существует ли в еврейском праве запрет на эмиграцию в Германию после Катастрофы?


Избрание страны проживания — дело сугубо личное. Но с точки зрения еврейской традиции выбор места жительства должен быть обусловлен тем, насколько полно еврей может реализоваться там в служении Всевышнему. Если для вас очевидно, что в Германии у вас будут более благоприятные условия для того, чтобы вести еврейский образ жизни, чем, скажем, в Израиле, Америке или России, то нет никаких противопоказаний переселению туда.


Согласно букве еврейского Закона, не существует разницы между эмиграцией в Германию, или Испанию, где в средние века инквизиция сжигала евреев на кострах, или на Украину, где в семнадцатом веке их уничтожали банды Хмельницкого.


Сам же факт возникновения этого вопроса свидетельствует о наличии моральной проблемы. Для того, чтобы мы стали относиться к этой стране так же, как ко всем остальным, должно пройти немало времени: рана еще слишком свежа. К тому же в подавляющем большинстве случаев эмиграция в Германию имеет отнюдь не ту мотивацию, о которой сказано в начале.


ХАСИДСКИЕ ПРИТЧИ И РАССКАЗЫ


Сколько места занимает еврей?


Стоя на коленях, человек занимает, безусловно, больше места, чем стоящий прямо. Об иерусалимском же Храме рассказывают удивительную вещь: паломники стояли вплотную друг к другу — пальца между ними не просунуть, — но когда они становились на колени, было им просторно. Когда каждый осознает свою значимость, трудно ближнему найти рядом с ним место. И стоят евреи вплотную — «пальца между ними не просунуть». Но тот, кто оценивает себя в сравнении с Творцом, «преклоняет колени», не занимает так много места, и ближнему просторно рядом с ним.


Дерзость и скромность


Сказано: «Дерзкий — в ад, скромный — в рай». Обычно объясняли эти слова так: дерзость, одно из худших качеств личности, ведет прямо в ад, скромность же похвальна и вознаграждается уделом в раю.


— Не так надо толковать эти слова, — сказал ученикам раби Мендл. — Чтобы оставаться евреем в аду, нужны дерзость и смелость. Скромник же, тихоня, только в раю может уберечься от соблазнов.


Правда и ложь


Сказал однажды раби Леви-Ицхок:


— Перевернулся мир! Наши святые предки говорили правду на улицах города и на ярмарке, но не боялись лгать в синагоге. А мы лжем на улицах и площадях, но в синагоге говорим правду.


— Как должны мы понять эти странные слова? — испугались ученики Ребе.


— Наши предки шли по пути правды. Поэтому, когда произносили они покаянную молитву: «Виновны мы; были вероломны, грабили, лицемерили...», — были слова их ложью. А когда мы в синагоге произносим эти слова: «Виновны мы; были вероломны, грабили, лицемерили...» — молитва наша — чистая правда!


Понять — и умереть


Спросил раби Зуше раби Элимелеха:


— Известно, что в душе Адама заключались души всех грядущих поколений. Значит, и мы были с ним, когда нарушил он заповедь Всевышнего и сорвал плод с Древа познания. Как мы, столь осторожные в соблюдении заповедей, позволили ему это?


— Лучше так: откусить, понять, что за соблазном не кроется ничего хорошего, одна ложь. Осознать это — и умереть, — ответил ему брат. — Это лучше, чем остаться бессмертным и год за годом, век за веком втайне мечтать вкусить от запретного плода.


Старый и глупый царь


Выйдя из тюрьмы, раби Исроэл из Ружина рассказал своим хасидам:


— Талмуд уподобляет злое начало «старому глупому царю». Ясно, почему оно названо старым: оно ведь старше людей. Не удивительно и то, что оно уподоблено царю: в руках злого начала — страсти человеческие и вожжи, правящие многими из нас. Но всю жизнь я спрашивал себя: почему о царе сказано, что он глуп? Ответ я нашел в тюрьме. Мое злое начало не оставило меня и там. «Что ты делаешь здесь, дурак, — спросил я его, — у меня-то нет выбора, я арестован, а ты почему здесь?»


Ермолка набекрень


Когда исполнилось Менахему-Мендлу одиннадцать лет, принял его Магид в свою иешиву.


Однажды, после субботней трапезы, увидел Магид, как Менахем-Мендл вышагивает по двору: гордый, с высоко поднятой головой, в лихо сбитой набекрень ермолке.


— Сколько листов Талмуда выучил ты сегодня? — спросил Магид.


— Шесть, — ответил ученик.


— После шести листов ты сдвинул ермолку на ухо, сколько же тебе надо выучить, чтобы вовсе сбросить ермолку? Говорят, что в этот день навсегда забыл Менахем-Мендл вкус гордыни.


Кто там?


Один из учеников Великого Магида отправился домой после нескольких лет, проведенных с учителем. По дороге он решил навестить друга и соученика, раби Агарона из Карлина. Дело было поздней ночью. Ученик Магида постучал в дверь раби Агарона.


— Кто там? — спросил хозяин.


— Я, — ответил гость.


— Разве ты не знаешь, что только Всевышний может сказать о себе «Я», — ответил раби Агарон, не открывая дверь. — Этот мир слишком тесен, чтобы вместить два «Я». Разве там, откуда ты идешь, не объяснили тебе это?


ТОЧКА ЗРЕНИЯ


Избранничество без высокомерия


Трудно любить евреев, но и ненавидеть их — тяжелая работа. Не завидую антисемитам: сколько сил они тратят на суетливые поиски причин своей ненависти — на самом деле, иррациональной! Им трудно: евреи, как правило, ведут себя прилично, к законам относятся почтительно, не склонны к насилию. Если и раздражают окружающих, то только громкими голосами, многословием и оживленной жестикуляцией. Разумеется, тщательные поиски причин для вражды не остались совсем уж тщетными. Кроме дежурных тем (кровь в маце, насильственное спаивание народа-трезвенника), нас обычно попрекают манией величия, то есть верой в наше избранничество. Мало того — мне все чаще приходится слышать это обвинение от бойких старичков-евреев с манерами комиссаров-отставников. Усвоившие в советской жизненной школе главное правило: будь как все, — они всегда готовы попенять раввину: «Мы сами во всем виноваты! Ну кто будет любить выскочку, который тысячелетиями трубит: меня избрал Б-г!» Как и многие расхожие подходы, этот тоже основан на непонимании сути, на курьезной ошибке. Дело в том, что сказать: «Всевышний избрал евреев» и «Евреи лучше (умнее, порядочнее, образованнее и т.п.) других народов» — отнюдь не одно и то же. Мой родственник, переживший Бухенвальд и Магадан, написал книгу об истории евреев, в которой привел список «наших» нобелевских лауреатов. Их 97 из 471, если я не ошибаюсь. Так вот: это ничего не значит в мировоззренческом смысле и не имеет никакого отношения к избранничеству евреев. В Торе не написано: «И будете вы Мне народом математиков и шахматистов». Там сказано: «И будете Мне народом святым». Но и это может быть понято неверно, словно евреи изначально наделены особой святостью. Нет, избранничество — это не приз, а миссия, «дополнительная нагрузка». Б-г имеет право на прихоти. Он выбрал Аврагама не только потому, что Аврагам выбрал Его, но и потому, что у Него, Всевышнего, как у учителя, есть «любимчики в классе», те, с кого он может спросить больше, чем предусматривает программа. Любовь — в этом слове ключ к пониманию феномена избранничества. Когда человек влюблен, он не может ответить, что именно пленило его в возлюбленной. И это не случайно: для окружающих она ничем не отличается от других девушек. Особенной ее делают, как говорят по-еврейски, «глаза смотрящего», точнее «глаза влюбленного».


В следующий раз, когда вас спросят об избранности евреев, не начинайте ответ словами «потому что мы...», попробуйте начать ответ с «потому что Он...».


Алексанор Фейгин


НАВСТРЕЧУ ЗНАНИЯМ


«ДУХОВНОЙ ЖАЖДОЮ ТОМИМ»


В жизни каждого мыслящего человека наступает момент, когда он задает себе сложные, а зачастую и болезненные вопросы: «Кто я? Что знаю и умею? Что останется после меня? В чем смысл моей жизни?» Ответы на них бывают разными и иногда неутешительными. Но главное все-таки не ответы, а вопросы. Почему они возникают? Любой не обделенный духовно человек не может не задуматься о смысле и сути своего существования. Причем осмысления требуют буквально все аспекты бытия: социальный, профессиональный и даже национальный. Я говорю «даже», поскольку именно национальную принадлежность мы, вроде бы, не выбираем. Но когда речь идет о еврее, это становится вовсе не очевидным.


Традиционное представление о евреях как о народе Книги, мыслящем и ищущем, на самом деле оправданно, ибо на протяжении всей своей истории мы действительно были народом Книги, народом Торы. Так уж сложилось исторически, что с трех лет каждый ребенок начинал учиться. Без учебы, книг, активного познания еврейская жизнь немыслима и лишена смысла. К сожалению, за долгие годы скитаний, лишений и борьбы за выживание устои этой традиции заметно поколебались. Да и время изменилось. У людей возникли иные потребности, снизилась мотивация к учебе, появилось много суперсовременных способов удовлетворять свои потребительские наклонности. Получение готовых ответов на вечные вопросы оказалось предпочтительней самостоятельного поиска. Проблема еще и в том, что преподносимая нам информация может быть, мягко говоря, недостоверной. Ее интерпретация — ангажированной, содержание — убогим. А ведь думать-то надо самостоятельно! Но для этого необходимо что-то знать, а следовательно, учиться — прежде всего, по первоисточникам. Иногда учеба дается мучительно и сложно, иногда — весело и непринужденно, но иного пути нет. Чтобы это стало возможным, в Институте изучения иудаизма в СНГ под руководством раввина Адина Штейнзальца была создана программа заочного самообразования «Лимудим» — «Учеба». Что это за программа и для кого она предназначена? Пять лет ее существования показали, что она — для каждого, кто хочет не просто получить элементарные сведения о традиции и наследии своего народа, но осмыслить и понять их духовную и нравственную основу. Трудная, но какая же увлекательная задача! Эта программа светская, хотя и построена на религиозных текстах и комментариях к ним. Она вполне академическая, хотя может быть усвоена людьми самых различных возрастов и образовательного уровня. Каждый, кто захочет учиться, получит удовольствие от самого процесса познания, все глубже постигая вечную мудрость еврейской мысли. Первый и пока единственный из уже завершенных курсов — «Тора: имена и судьбы» — знакомит нас с библейскими персонажами, от Адама до Иегуды. Двенадцать брошюр — учебных пособий, включающих в себя тексты Пятикнижия, переводы и комментарии, контрольные задания и справочные материалы, — повествуют о жизни наших предков. Но их судьбы — это и наши с вами судьбы. Разве в нашей жизни не было сомнений и смятения, уныния и восторга, успехов и поражений? Разве мы не блуждали в духовной «пустыне мрачной», разве не были озабочены будущим своих детей и своего народа? Эта наша общая с праотцами судьба и является темой нашего курса. Но уже начат и новый курс: «Танах о падении и возрождении Иерусалима». Вышли уже два пособия: «Пророк народов» и «Это Храм Б-га». Каждый учащийся вправе пройти оба курса либо выбрать один из них.


Тысячи людей учатся по программе «Лимудим» и пишут нам. Они ждут выхода в свет новых учебных материалов, новых книг, ждут очередной встречи с еврейской мыслью, еврейской мудростью, еврейской традицией.


Г. Лернер


