“Галаха и Агада” — выдающееся произведение Х.Н.Бялика, классика еврейской литературы, посвященное особенностям и непреходящим ценностям наследия наших благословенной памяти мудрецов. В статье, отличающейся блестящим литературным стилем, дан вдумчивый анализ существенных основ Галахи и Агады.


Член Верховного суда Израиля, профессор Моше Зильберг — знаток еврейской мудрости и в то же время выдающийся юрист — приложил немало усилий для определения места еврейского права в сфере научного исследования и в системе современною судопроизводства в государстве Израиль. В статье “Закон и этика” рассматриваются взаимоотношения между этическими и галахическими элементами в еврейском праве.


Авраам Карив — известный израильский писатель и эссеист. Он отстаивал и защищал еврейское местечко в противовес писателям-просветителям, выносившим ему обвинительный приговор, полный презрения и пренебрежения. В очерке “Мой отчий дом, Литва” писатель воздвигает величественный памятник жизни по еврейским законам, воплощенной в быте еврейского литовского местечка.


Гедалия Алон, воспитанник литовских сшив, известен своими исследованиями в области современной еврейской истории. В статье “Литовские сшивы” он определяет основные отличительные черты ешивы, которая на протяжении веков является центром еврейского учения и существовала в различных формах со времен Талмуда и до наших дней.


ГАЛАХА И АГАДА


Хаим Нахман Бялик


У Галахи — лицо суровое, у Агады — улыбающееся. Первая педантична, строга, тверда как железо — сфера справедливости; вторая — уступчика, снисходительна, мягка — сфера милосердия. Первая дает властные веления и определяет точную меру их выполнения: ее требования и запреты — строго категоричны. Вторая увещевает, соразмеряясь с человеческими силами и наклонностями: ее “да'' и “нет” одинаково ненастойчивы. Первая — внешность, материя, действие; вторая — сокровенность, дух, — душевное напряжение. Тут консерватизм, долг, порабощение; там беспрерывное обновление, свобода, добрая воля. Таковы Галаха и Агада в жизни. В литературе же Галаха характеризуется своей прозаической сухостью, сжатым и устойчивым стилем, тусклым языком, — господством разума, Агада же — поэтическим ароматом, стремительным и подвижным стилем, многоцветным языком — сферой непосредственного чувства.


-------------------------------------------


Галаха. Совокупность всех устных норм как ритуальных, так и правовых, равно как каждая норма и отдельности издавна обозначаются термином “Галаха”. Каждый еврей во всех обстоятельствах жизни должен руководствоваться предписаниями Божественного закона — Торы. Рядом со священным трепетом перед содержанием Божественного закона сказывалось влияние вечно обновляющейся жизни народа с ее многообразными требованиями. Все, что удерживается путем обычая, что благодаря ему продолжает жить и передаваться из поколения в поколение, все это называется Галахой.


Агада — (буквально — сказание, изречение, от глагола  рассказывать). В отличие от законодательной части Талмуда — Галахи, Агада содержит в себе, главным образом поучения и афоризмы религиозно-нравственного свойства и исторические предания, имеющие целью влиять на душевное настроение человека. Но Агада не составляет отдельной части талмудической письменности, а излагается вперемежку с Галахой и в глубокой, органической связи с ней. Самая любимая форма у агадистов — парабола (машал), которая в Талмуде и Мидрашах встречается на каждом шагу: ею пользовались, когда хотели какую-нибудь отвлеченную мысль пояснить примером из практической жизни.


-------------------------------------------


Линию таких различительных признаков между Галахой и Агадой можно продолжить до бесконечности, и в каждом из них будет заключаться известная доля правды, но вытекает ли отсюда, как многие полагают, что Галаха и Агада являются двумя противоположными, соперничающими началами?


Сторонники этого взгляда смешивают предмет с его состояниями и форму с материей, напоминая собою тех, кому лед и вода представлялись двумя различными элементами. На самом деле Галаха и Агада также являются ничем иным, как двуединым элементом, — двумя ликами одного и того же существа. Они относятся друг к другу, как слово — к мысли и чувству, или как действие и конкретный образ относятся к слову. Галаха есть кристаллизованная Агада, ее обязательный конечный вывод; Агада же, в свою очередь, есть растворение Галахи. Трепещущий голос запросов сердца в их порывании к вожделенной цели — это Агада; место отдохновения, временное удовлетворение и утоление этих запросов — это Галаха. Сновидение тяготеет к своему разрешению, желание — к действию, мысль — к слову, цвет — к плоду, а Агада — к Галахе. Но и плод уже таит в себе зерно нового цветения. И Галаха, возвышающаяся до степени символа — а таковая существует, как видно будет из дальнейшего — сама становится источником новой Агады. Живая и здоровая Галаха есть Агада в прошлом или будущем, и наоборот. Их начала и концы заложены друг в друге.


Галаха является, таким образом, не меньшим творчеством, чем Агада. Ее искусство — самое великое в мире искусство жизни и продолжения жизненных путей. Ее материал — живой человек со всеми свойствами его души; ее орудие — индивидуальное, общественное и национальное воспитание; ее плоды — последовательная цепь красивой жизни и красивых действий, проторение жизненного пути сквозь лабиринт индивидуальных и социальных противоречии, достойное пребывание человека на земле, улучшенный уклад жизни. Ее произведения не объединены и не сконцентрированы в материале, времени и месте, подобно произведениям других искусств, как например, скульптуры, живописи, архитектуры, музыки или поэзии. Мало-помалу и штрих за штрихом они вырисовываются из всего комплекса жизненных проявлений человека, дающих в результате общий итог, единую совершенную или несовершенную картину: Галаха есть воспитательное искусство, искусство — педагог для целого народа, и все ее начертания в народной душе, как крупные, так и мелкие, продиктованы вдохновением и высмей, прозорливой мудростью. День за днем и час за часом она усердно работает над осуществлением лишь единого образа Божьего в человеке.


Евреи обладают своим величественным творением — святым и возвышенным днем, “Принцессой — Шаббат” . Народное воображение превратило ее в живое, облеченное плотью существо, в совершенство красоты. Это — та Суббота, которую Бог привел в Свой мир по окончании первотворения, дабы, говоря словами древнего сказания, разрисованный и разукрашенный мир-балдахин воспринял под свою сень невесту; та суббота, которая была драгоценностью Божьей в Его извечной сокровищнице, и для которой он нашел достойного жениха тишь в лице Израиля. По другому народному сказанию Суббота сидит, как принцесса, как “невеста в оправе своих подруг”, скрытая в райском чертоге за семью покоями, и шесть ее рабынь, шесть дней труда, прислуживают ей. При ее вступлении в город все обращают к ней свои взоры с порогов своих и встречают ее приветствием: “Гряди, невеста, гряди, невеста, суббота-королева!”, а хасиды устраивают ей встречу в открытом поле. Однажды она, грустная и омраченная, явилась во сне Ибн-Эзре и вручила ему письмо к своему избраннику — Израилю. Это знаменитая “грамота субботы”. Все еврейские поэты, от рабби Иегуды Галеви до Генриха Гейне, посвящали ей свои песни и мелодии. Разве она не совершенство сказочного, “агадического” произведения? Разве она сама не является родником жизни и святости для целого народа, источником живого вдохновения для поэтов и певцов? И все же, кто скажет, кто разрешит вопрос, чье она произведение и чему она обязана тем, чем она стала — Галахе или Агаде? В 524 страницах талмудической письменности, трактующих о субботе, агадический материал почти совершенно отсутствует. Эти страницы состоят преимущественно из галахических рассуждений и деталей о тридцати девяти основных работах, запрещенных в субботу, о разветвлениях этих работ и о точном установлении пределов того пространства, которое разрешается проходить в день обязательного отдыха. Какой именно елей следует зажигать в канун субботы, какие именно предметы обременяют домашний скот, которому также повелено предоставить субботний отдых, как устанавливают “субботние пределы” — сколько тут положено умственного труда, сколько тут потрачено остроты и тонкости на каждую мельчайшую деталь! Когда я перелистываю эти страницы и вижу перед собою группы таннаев и амораев за работой я говорю себе: поистине художники жизни стоят передо мною, художники жизни в своей мастерской за работой! Такая колоссальная духовная работа, муравьиная и титаническая в одно и то же время, проникнутая любовью и безграничной верой, немыслима без вдохновения. Не иначе, как единая возвышенная идея, единый величественный образ субботы носился перед глазами всех этих разъединенных людей, и этот именно дух субботы собрал их воедино из ряда поколений и сделал их соучастниками в ее созидании и совершенствовании. Все эти своеобразные диалектические и казуистические формулы, которыми пестрят талмудические дебаты по поводу соблюдения субботы, все эти оградительные и ограничительные постановления являются лишь все новыми художественными штрихами, дополнительными начертаниями на образе субботы, теми обязательными штрихами и начертаниями, без которых она не могла бы стать тем, чем ей быть надлежит. И что явилось в результате всей этой кропотливой галахической работы, — день, весь сотканный из Агады. 


Таких примеров немало. Таков Йом Кипур (Судный день), таков Песах (Пасха), таковы прочие торжественные дни. Заключающийся в них элемент красоты, в лучшем смысле этого слова, очевиден. Все они — прекрасные произведения, полны живого оживляющего содержания и высокого, возвышающего смысла несмотря на то, что все они порождены строгой, жестокой Галахой и окружены со всех сторон галахическими “оградами”. В то время, как художники других народов сидели в своих мастерских и тонким чутьем проникновенно устанавливали законы гармонии и ваятельном, например, искусстве, имея в виду услаждение человеческих чувств, в это самое время еврейские мудрецы сидели в своих школах и так же вдохновенно, с чрезвычайно ясным чутьем устанавливали начала душевной гармонии для добрых деяний, имея этим в виду украшение и улучшение самого человека, совершенствование людей. Мы думаем, что как там, так и тут мы имеем дело с творчеством, с воплотившимися идеями, с идеалами, осуществленными в действительности творческим духом человека; как там, так и тут есть место для наиболее яркого проявления элементов красоты как там, так и тут нужны вдохновение и “Божья милость”. Тут существует только та же разница материала и средств, которая существует и между отдельными отраслями общепризнанных искусств, как, например, между музыкой и живописью. Впрочем, есть еще и другая, существенная разница: произведения общепризнанных искусств, обращающиеся к человеку как к отдельному индивидууму и, как уже прежде указано, объединенные и сконцентрированные в материале, времени и пространстве, могут быть рассматриваемы сразу, и один прием и на близком расстоянии, между тем как произведения Галахи, обращающиеся также  и ко всему коллективу и чрезвычайно разъединенные отдельными своими частями в материале, времени и пространстве, могут восприниматься нашим сознанием в своей цельной форме, выявляющейся из всей совокупности ее  составных частей лишь после внимательного наблюдения с большой высоты. Если бы был воздвигнут большой город по величественному художественному замыслу архитектора-художника, мы могли бы познать цельный характер этого замысла и постичь совершенство его красоты, лишь по его плану или с высоты  дозорной башни, но уж никоим образом не путем расхаживания по отдельным улицам, где детали заслоняют общее целое.  “Из-за деревьев не видно леса” — есть древнее и мудрое изречение. Но уменьшается ли из-за этого ценность и цельность самой идеи? Желающему наслаждаться ею мы скажем: “взойди на гору”!


Бывает все же, что и одна галахическая деталь порою раскрывает нам таящийся в ней мир, полный агадической прелести. Трактат о субботе и добавление к нему приводят, между прочим, следующую Галаху: “Все священные книги следует спасать (в субботу) от пожара... Если они написаны в переводе на какой бы то ни было язык, — египетский, мидийский, иламитской, греческий — их также надлежит спасать от пожара”. Рабби Иоси говорит: “не следует спасать их от пожара''.


Маленькая галахическая деталь, спор о незначительном предмете — не правда ли? Но кто станет отрицать, что эта маленькая и сухая Галаха дает нам в чрезвычайно сжатой форме, но с возможной полнотой цельное образное представление об историческом и душевном отношении различных слоев еврейского народа к двум из наиболее важных своих ценностей,— к языку и литературе? Не очевидно ли, что этот спор в “Мишне” и есть та “распря языков”, которая продолжается в среде еврейства с того времени вплоть до нынешнего дня? “Не пренебрегал арамейским языком, ибо Бог оказал ему почтение”. “Да не молится человек на языке арамейском, необязательном для небесных служителей”. “Когда Бог явился для дарования Торы Израилю, он говорил с ним на ведомом и понятном ему языке, на языке египетском” ; “так скажи... сынам Израиля — то-есть, на языке, на котором Я говорю, на святом языке”; “когда Господь открылся для дарования Торы Израилю, он открылся не на одном, а на четырех языках — на еврейском, латинском, арабском и арамейском”; “тот день, когда Тора была переведена на греческий язык, был так же тяжел для Израиля, как и день содеяния золотого тельца, а Эрец Исраэль в течение трех дней был тогда покрыт мраком”. Такие и многие другие аналогичные им изречения, отражающие раздвоение народного сердца, являются агадической формой проблемы языка; приведенная же лаконическая Галаха, в свою очередь также изложенная в двух противоречивых формулах, есть естественное превращение этой агады в галахический чекан, краткий практический итог в резолютивной и категорической форме. Там, — подвижная, колыхающаяся и чувствительная “лирика”, а тут — спокойный “эпос”, твердое веление. Чрезвычайно мудрый выбор остановился тут на моменте пожара, на случае замешательства и опасности, когда, лишенный возможности ориентироваться, человек исполняет веление сердца и бросается спасать наиболее ему дорогое. Пожар, таким образом, является лишь примером, и эта Галаха сохраняет всю силу и по отношению к наводнению, изгнанию и всякого рода опасностям.


И так эта незначительная деталь раскрывает перед нами великое историческое правило, преподанное целому народу, теснимому, терзаемому в изгнании, который не в состоянии спасти все свои ценности, а пожертвовать всем не желает,— о том, как ему надлежит поступать в день горя и опасности. Несомненно, что авторы Мишны не выражались метафорически-поэтическим языком. Они тут ставили себе одну лишь цель: установить правило для практического руководства в буквальном смысле этих слов и — самое большее — отлить в отношении к этому вопросу устойчивую форму для воли или даже для образа действий еврейского народа, поскольку они проявлялись до сих пор, первая — и форме Агады, а последний — в форме добровольного действия. И те тысячи отдельных индивидов, которые в различные времена жертвовали собой в минуты опасности для спасения от гибели своих святынь, руководствуясь ли мнением того тайная, который распространял обязательность спасения и на книги, написанные на чужих языках, или же взглядом рабби Носи, признавшего эту обязательность исключительно по отношению к книгам, написанным на еврейском языке, — ничего другого не имели в виду, кроме как исполнение закона в его подлинном смысле. Но что же из этого? Сознательно или бессознательно они ведь нее исполняли веление инстинкта самосохранения, этого, по представлению наших предков, ангела-покровителя еврейского народа. И если мы теперь стоим перед нашим духовным наследием и говорим грустными словами одной из наших молитв: “ничего у нас не осталось, кроме этой Торы”, то мы ведь сознаем и чувствуем, что и это единственное наше достояние обязано своим спасением никому иному, как тем же отдельным индивидам, из которых каждый в свое время и на споем месте выполнял веление своего сердца, согласно Галахе.


Такого внутреннего проникновения в эту Галаху уже достаточно для того, чтоб освободить ее в известной мере от ее внешней скорлупы и возвести ее на степень символа. Но чуткое сердце не довольствуется этим: оно проводит перед нашим духовным взором, в связи с этой Галахой и предметом ее суждения, одну картину за другой.


Мы вместе с Ренаном видим, например, древнего жреца или левита, идущего в числе изгнанников в Вавилонию. Он медленно подвигается рядом со своим ослом, нагруженным многочисленными свитками пророческих проповедей. Он спас священное Писание от пожара.


И еще мы видим. Вот раббан Иоханан бен-Заккай стоит перед Веспасианом за воротами Иерусалима и молит его: “дай мне Явне с ее мудрецами и родословную цепь рабби Гамлиэля”. И он спас от пожара остатки еврейских святынь.


И еще мы видим: в эпоху Адриана, когда вражеские силы были направлены к окончательному распылению еврейства, и обряд рукоположения, который мог быть совершаем только на почве Святой Земли, был, в целях духовного и национального разрушения еврейства, объявлен под строжайшим запретом, восьмидесятилетний старик, рабби Иегуда бен-Баба проявляет акт исключительного героизма. Так как каждый город, в пределах которого обнаруживалось тайное совершение обряда рукоположения, должен был подвергнуться разрушению, то он избирает себе место между двумя городами, между Уша и Шефаръам, где он и рукополагает под вражескими стрелами пять старцев, говоря им по окончании обряда: “бегите, дети мои!” Он же сам недвижимо остается перед лицом врагов; еще минута — и он будет весь изрешечен стрелами.


И еще: лихорадочно работает школа рабби Иегуды Ганасси и его учеников; все заняты большим, интенсивным трудом. Собирают Галахи, выясняют значение устных законов, производят опросы свидетелей о практическом применении известных положений, систематизируют, корректируют, записывают, запечатлевают в письме Устное Учение! Они сознают всю “революционность” своей работы по отношению к еврейской традиции. Устное Учение не дозволено записывать, но — “время действовать за Господа”, ибо сердца оскудевают, рассеяние увеличивается, а память, призванная быть хранилищем Устного Учения, ослабевает. Надо спасать все то, что поддается спасению.


И еще: четверо пленных приносят с собою Талмуд в Испанию... Труды Маймонида... плеяда переводчиков, ибн Тиббоны, торопящихся переводить драгоценные произведения, имеющие крупное национальное значение, с чужого языка на язык святой.


И еще: многочисленные группы евреев, бежавших от меча и разгрома, из поколения в поколение, из века в век тянутся вереницами по дорогам со священными свитками в объятиях. Несметное количество отдельных людей из народа, синагогальных служек, портных, сапожников умирают перед священными ковчегами, защищая свою святыню. Сколько скромных подвижников, скрытых праведников, людей, обрекающих себя на “добровольное изгнание”, из религиозного рвения скитаются с места на место с посохом в руках и котомкой на плечах, храня в своем мешочке для талита и филактерий свою священную и любимую книгу...


И еще, и еще... Конечно, во всех этих картинах различны и действующие лица, и материал священности, и средства спасения, но все же их роднит одно внутреннее, душевное содержание: спасение от гибели одной, наиболее важной национальной ценности, сообразно с душевными влечениями и взглядами спасающего. Чье же мнение следует принять к руководству, — то ли, которое утверждает : “на одном лишь священном языке”, или же то, которое требует спасания книг “и в переводе и на всяком языке”? — Ответ на этот вопрос могут нам дать история и жизнь, а может быть, мы найдем, что и они, как и уже цитированная нами Галаха, оставили этот вопрос в спорном состоянии. В данном случае не это нас занимает. Нам важно лишь показать, насколько незначительная и сухая Галаха способна возвышаться порою до степени символа, когда ее затверделая материя попадает и горнило живого чувства и снопа перерастворяется там в агаду. Можно полагать, что и та “агада” нашего времени, которая f отражает собою проблему языка, будет постепенно все больше и больше принимать характер сжатой определенности, пока и она, в свою очередь, не превратится впоследствии в новую Галаху, н, соответственно духу и запросам времени, получит лаконичную и сухую формулировку.


В качестве наглядной иллюстрации тесного взаимоотношения и взаимовлияния Галахи и Агады мы приведем еще характерный своим построением отрывок из трактата о субботе. Отрывок этот, рельефно отражающий в себе своеобразные диалектические и риторические приемы проповедников времен Талмуда, посвящен вопросу о том, разрешается ли потушить в субботу свечу, если это требуется для спокойствия больного человека. Рабби Танхум, которому публично был предъявлен этот вопрос, дает на него следующий ответ.


Обращаясь, по-видимому, со своим ответом к многочисленной аудитории, он, в интересах популяризации и с целью поддержания внимания и интереса слушателей, начинает свою речь с интригующего своей неожиданностью восклицания: “Ты, Соломон! где твоя мудрость, где твоя разумность? Помимо того, что твои слова противоречат словам твоего отца Давида, ты еще противоречишь самому себе. Твой отец-псалмопевец сказал: “не мертвецам восхвалять Господа”, ты же (в своем Экклезиасте) в одном месте говоришь: “предпочитаю я мертвых, давно уже умерших, живым, еще ныне живущим”, а в другом месте — “лучше живой собаке, чем мертвому льву”. Но на самом деле тут нет, оказывается, никакого противоречия. То, что скала! Давид, соответствует изречению мудрецов: “человек должен отдаваться святому учению и добрым деяниям в течение всей своей жизни”, ибо за гранью жизни нет места ни для учения, ни для исполнения заповедей, и не может, следовательно, быть и восхваления Господа Бога. То же, что сказал Соломон, в смысле предпочтения мертвых живым, имеет отношение к великим покойникам, которые в силу своих крупных заслуг продолжают пользоваться большим влиянием на явления земной жизни, чем ныне живущие люди. Так, например, после того, как Израиль согрешил в пустыне, живой Моисей долго и многократно молил Бога и не удостоился ответа, но стоило ему только упомянуть имена великих, давно уже умерших предков, и сказать: “вспомни, Господи, рабов своих — Авраама, Исаака и Якова”, как Бог тотчас же смилостивился. Разве не прав был, таким образом, Соломон, предпочитая мертвых живым?


Законы, устанавливаемые земными властелинами, иногда исполняются, иногда и не исполняются, а если подчиненные и соблюдают их, то только при жизни самих законодателей. А вот Моисей издал столько законов н повелений, и они, несмотря на его смерть, сохраняют свою силу но веки веков. Разве не прав был Соломон, предпочитая мертвых живым?


Рабби Танхум иллюстрирует свою мысль, не имеющую, казалось бы, никакого отношения к разбираемому им вопросу, еще одним примером легендарно-исторического характера, который также заканчивается той же заключительной фразой: “разве не прав был Соломон, предпочитая мертвых живым?” Затем лишь он переходит к разбору другой, противоположной сентенции Соломона: “лучше живой собаке, чем мертвому льву”. Сентенции этой он даст следующее толкование, из которого он и выводит нужное ему для мотивировки своего ответа заключение.


“В псалме 39-м говорится: “Дай мне, Господи, узнать конец мой и меру дней моих, дабы я знал, как я ничтожен”. Это обращение псалмопевца к Богу следует понять следующим образом. Царь Давид обратился к Господу с мольбой: “скажи мне, Господи, какой конец мне уготован?” Бог ему ответил: “не дано человеку заранее знать свой конец”. “Так скажи мне хоть меру дней моих!” “И меру дней своих человеку знать не дано”. — “Дай мне хоть узнать, как я ничтожен!” — “В день субботний ты умрешь (и день, когда и хоронить нельзя)”. — “Дай мне умереть в послесубботний день”. — “И это невозможно, ибо день послесубботний принадлежит уже царствованию сына твоего, Соломона, и одно царствование не должно вторгнуться в другое ни на единый миг”. — “Так дай мне умереть днем раньше!” — “И об этом не проси, ибо приятнее Мне один день твоих песен, чем тысяча жертвоприношений твоего сына, Соломона”. Услышав это, Давид стал проводить все субботние дни во вдохновенном пении. Когда же наступила та суббота, в которую он должен был скончаться, явившийся к нему ангел смерти не мог овладеть им, ибо из уст его неслось неумолкающее пение. Для выполнения своей обязанности ангел смерти, обезоруженный пением Давида, отправился в царский сад и заколыхал деревья. Царь стал спускаться в сад, чтобы посмотреть, что там случилось, но когда он шел по лестнице, подломилась под ним ступень; споткнувшись, он прекратил свое пение и тотчас скончался. Тогда Соломон отправил гонца к первосвященнику с вопросом: “Отец скончался и лежит на солнце, а дворовые собаки голодны — как мне поступить?” (Соломон намеренно сообщил и о голодных собаках, не имеющих, по существу, никакого отношения к случившемуся несчастью, он знал, что по закону разрешается переносить в субботу падаль для кормления голодных собак, и что, с другой стороны, запрещено переносить в этот день человеческий труп. Его сообщение заключало в себе, таким образом, недоуменный вопрос: неужели закон относится с большим уважением к голодной собаке, чем к трупу царя?). Первосвященник ответил: “разрежь падаль и брось ее собакам на съедение; что же касается отца твоего, положи на него ребенка или хлеб и перенеси его” (ибо живого ребенка или хлеб, потребный для живого человека, разрешается переносить в субботу с одного места на другое, а вместе с ребенком или хлебом мертвое человеческое тело становится причастным к элементам жизни и вместе с нам оно может быть перенесено на другое место). Разве не прав был Соломон, сказавший: “лучше быть живой собакой, чем мертвым львом''?


Наступает пауза. Напряженные и заинтригованные слушатели ждут развязки этой замысловатой речи, и рабби Танхум делает, наконец, конечный вывод из своего риторического построения: “что же касается до предложенного мне вопроса о том, дозволяется ли потушить в субботу свет для спокойствия больного, то помните, что светильник называется светильником и человеческая душа называется светильником; лучше поэтому, чтобы был потушен светильник, зажженный рукой человеческой, чем светильник, зажженный Творцом всего живущего”.


По поводу незначительного и “сухого” галахического постановления тут проявилось целое мироощущение народа, ставящего жизнь превыше всего, утверждающего ее как самую высокую ценность. Нужно ли еще более наглядное доказательство того, что и параллельные сферы Галахи и Агады часто сливаются в общую, двуединую сферу?


Цитированные нами Галахи, приведенные в качестве примера, отнюдь не представляют собой исключения. Количество такого рода Галахот чрезвычайно значительно, и вообще я сомневаюсь, существует ли какая-нибудь Галаха, которая не была бы связана в большей или меньшей мере с миром идей высшего порядка, которая не питалась бы какой-нибудь возвышенной индивидуальной, социальной или национальной идеей. Ведь, в конце концов, Галаха ничто иное, как одна из форм воплощения творческого духа человека, — а кому ведомы пути и направления этого духа? В трактате о субботе пишется, например : “Да не выходит человек (в субботу) ни с мечом, ни с луком, ни со щитом, ни с дубиной, ни с копьем... Рабби Элиэзер говорит: они служат человеку украшением, ибо сказано в псалмах: “опоясавшись, герой, мечом своим, величьем и красой”! (и можно, следовательно, выходить с ними в субботу); мудрецы же говорят, что они позорят человека, ибо сказано у пророка Исайи: “И перекуют (народы) мечи свои на сошники и копья свои на серпы; не поднимет меча народ на народ и не будут больше учиться военному делу”. — Вот вам представления о прекрасном и непристойном в отношении к одежде, опирающиеся на слова царя-псалмопевца и на слова величайшего из пророков. И что послужило поводом к формулировке этих представлений? галахический вопрос о ношении предметов в субботу. Далее: все эти детали, которыми изобилует трактат о благословениях (“Берахот”), являются лишь внешним воплощением возвышенной идеи, что Богу “принадлежит земля и все, ее наполняющее”, постоянным и вечно свежим восторгом перед величием природы и ее разнообразных проявлений. В “Мидраш Танхума” говорится: “нечестивец и при жизни подобен мертвецу, ибо он видит сияющее солнце и не произносит благословения “Создателю света”, видит солнечный закат и не благословляет “Низводящего вечер”, ест и пьет, и не благословляет Хлебодателя; праведники же произносят благословения над каждым явлением, вкушая, видя или слыша”. При виде красивых существ и красивых деревьев говорят: “Благословен Тот, в Чьем мире это существует!”. Рассказывают о рабби Шимоне бен-Гамлиэле, главе Израиля в свое время, что увидевши однажды с террасы Храмовой Горы исключительно красивую чужеплеменницу, он воскликнул в виде “брахи”, благословения — “Господи, как величественны Твои творения!”. Говорящий: “как прекрасен этот хлеб, благословен Сотворивший его, как прекрасна эта смоква, благословен Создавший ее, — этим самым уже совершил над ними благословение”. Сколько тут бодрости сердца и чувств! Та же жесткая и жестокая Галаха, которая запрещает скорбеть в субботу по умершем, с трудом лишь разрешая утешение скорбящих — она именно проявляет утонченную чуткость своим утверждением, что “плачущий в субботу для облегчения своей скорби этим самым приобщается к заповеданному субботнему блаженству” (Тосефта Шабат).


Нет, Галаха никоим образом не является отрицанием чувства, она лишь покоряет его; она не отменяет чувства милосердия в пользу нормы закона, а сочетает их воедино. Ей свойственна та же жестокость, которая характеризует всякую творческую и осуществляющую силу, — нечто вроде, — выражаясь языком каббалистов, — мощи, соединенной с милосердием и дающей в результате высшую красоту. Соответственно ее практическому характеру, Галаха иной и не должна быть. Есть ли более суровый приговор, чем смертная казнь, выполняемая судом? И все же, запрещение оставлять на ночь в городе повешенного по судебному прите вору мотивируется тем, “что повешенный есть Божий позор”, ибо повешен царственный лик, образ и подобие Божье. Когда человек объят скорбью, Шехина говорит: “горе моей главе, горе деснице моей”. Шехина, так сказать, сама себе причинила боль и жалуется на себя же. Есть непосредственное милосердие, и есть милосердие высшего порядка, более прозорливое, отеческое, рассматривающее все с большой высоты и временно сдерживающее самое себя для блага будущего; как первое, так и последнее есть милосердие Бога живого. Спроси младенца, и он тебе ответит словами одного из тринадцати атрибутов, часто приводящимися в Священном Писании: “Господь Бог есть Владыка жалости и милосердия”, и все же, как гласит Мишна, следует остановить говорящего в молитве своей “Твое милосердие простирается и на птичье гнездо”, ибо он превращает божественные свойства в милости, меж тем как на самом деле они — категорические веления, таящие в себе высшее, прозорливое милосердие. Не напрасно же еврейский народ, по крайней мере в подавляющей своей части, добровольно впряг себя в железное ярмо Галахи, и даже, отправляясь на вынужденные скитания, он предпочел взвалить на себя тяжкое бремя законов и постановлений, поступаясь ради них, по выражению Шмуэля Давида Луццато, “песнями, радующими сердце и душу”. Это явление преисполнило Луццато в свое время таким восхищением, что он воскликнул: “как свято этo племя!” Что же говорят творцы самой Галахи? Занимающийся учением в дороге и прерывающий свое учение словами “как красиво это дерево, как прекрасна эта пашня”, как бы подвергает свою душу опасности”. Наши эстеты метали громы и молнии но поводу этой незначительной Галахи, но чуткое ухо уловило и в ней между строк душевный трепет и тревогу за будущую участь странствующего народа, ничем, кроме книги, не обладающего, для которого всякая душевная привязанность к одной из стран своих скитаний сопряжена с опасностью для самого его существования.


***


Есть ли еще необходимость специально останавливаться на взаимной зависимости, существующей между Галахой и Агадой в качестве двух различных, но тяготеющих друг к другу литературных явлений или стилей?


Сказанного нами о внутренней сущности Галахи и Агады, в качестве двух различных жизненных явлений или стилей, достаточно, как нам кажется, для освещения вопроса и с этой его стороны, ибо, что такое литература, если не “жизнь, отраженная в письме” ? Но так как среди “агадистов” нашего времени существует тенденция “автономизировать” литературу и культивировать “искусство для искусства”, а некоторые из них даже ставят литературу “выше”, то есть вне жизни, то по отношению к ним далеко нет уверенности, что вышесказанное покажется им достаточно убедительным. Наоборот, есть основание ждать совершенно противоположного: признают ли они в той или иной степени приведенные соображения или нет, ясно все таки, что кто осмелится утверждать, что и писанная Галаха также еще, подобно ее сестре Агаде, может служить в наше время базой для значительной части живой литературы, рискует быть принятым в их кругу за человека, никогда не вкушавшего от древа красоты”. Галаха и литература — что за сочетание? Есть ли еще две большие противоположности, чем они? Кому же в наш век не известно, что литература вообще — есть только Агада, Агада во всех ее формах и разветвлениях, не ограниченная рамками эпох, начиная с библейских рассказов, видений и притч, и кончая изящной литературой нашего времени? Кто же в наш век не знает, что Галаха лишена всякого вкуса и аромата, что нет в ней ничего от жизненных соков и красоты?


Сетования “агадистов” на Галаху лишены уже, правда, прелести новизны. Уже составители Талмуда могли рассказывать по этому поводу много притч и аллегорий, но они пришли к заключению, что Галаха — “золотые слитки”, агада лишь “мелкие монеты”. Наши же “агадисты” полагают, что Галаха не подходит под категорию литературы, что она даже ничего общего не имеет с последней. Но справедлив ли такой приговор? Действительно ли Галаха вся, без исключения, представляет собою, по отношению к литературе, сухое, плодоносное дерево?


Нам кажется, что и тот суровый приговор проистекает из смешения формы с материей и предмета с ею состояниями. Основные книги Галахи — Мишна и следующие за ней позднейшие произведения, так называемые “барайтот” — носят, в силу их сюжета и целей, характер юридически дидактических кодексов, что, по-видимому, и послужило причиной их исключения из пределов “литературы” в современном смысле этого слова.


Такое отношение, однако, мне представляется слишком поверхностным. Если бы эти книги заключали в себе логические правила и юридические элементы исключительно абстрактного характера, эти сетования были бы справедливы, но кому неизвестно, что и еврейской Галахе почти нет места абстракциям, что почти вся она образна и конкретна? Почти вся она, с начала до конца пестрит многочисленными картинами, как малыми, так н большими, отражающими подлинную еврейскую жизнь на протяжении более чем тысячелетия.


Агада, это детище высоких порывов и душевных влечений, занимается должным и желательным, и, читая ее, мы узнаем, чего желал, как мыслил и чувствовал и к чему порывался еврейский народ. Галаха же, вскормленная миром действительности, занимается сущим и установленным, наглядно показывая нам в сжатых, но рельефных описаниях самое жизнь народа в ее конкретных проявлениях. Галаха нам показывает с очевидной ясностью, как народ воплощал свою волю и стремительные порывы души в устойчивых, твердых формах, в формах непосредственного действия.


Вступая в область Мишны, не морщите своего лба. Проходите по ее главам свободно и легко, как человек, осматривающий руины древних городов, всмотритесь в галахические постановления, находящиеся рядом, друг подле друга, словно клетки строевого камня, и кажущиеся, благодаря своей лаконичности, как бы высеченными из камня; внимательно вглядитесь в маленькие и совсем даже мелкие штрихи, беспорядочно рассеянные там целыми тысячами, и скажите: не видите ли вы перед собою конкретной жизни целого народа, застывшей как бы “на ходу” во всех своих деталях и мельчайших чертах?


Достойны внимания и эти маленькие крупинки, штрихи и черточки, те застывшие осколки жизни, из которых составились почти все шесть отделов Мишны вместе с их добавлениями. Неужели все это совершенно уже не может быть использовано в литературе? Действительно ли все это совершенно непригодно для литературы? Когда еврей читает отдел “Зераим”, обнимающий законы и нравы земледельческого быта, то разве не бывает, что его вдруг обдает ароматом жизни, — запахом земли и травы, и он вдруг забывает, что сидит в бет-гамидраше за учением, и он видит перед собой “народ”, простой “народ земли” (“ам-гаарец”) за всей его работой в поле, в саду, на винограднике и на гумне? Он видит и его, и жреца, обходящего гумна; и бедняков, и так называемых “немушот”, покрывающих собою  или простирающих   свои  одеяния на оставляемые по закону для бедных края нивы, с целью овладеть имеющимся на них зерном, и бьющих друг друга серпами на дожинках; и поле, испещренное различными растениями; и виноградную лозу, повисшую над смоковницей; и муравейники, разбросанные среди колосящегося хлеба; и ветер, всколыхнувший виноградные лозы; и крестьянина, собирающего свежие травы, или сгребающего в скирды сухие травы; и виноградаря, срезающего гроздь, которая, зацепившись за листья, падает из его рук на землю и рассыпается; и ведомого в Иерусалим оленя, приобретенного на “десятинные” деньги; и дерево, стоящее внутри и свешивающееся наружу; и так называемое собачье тесто, которое едят пастухи; и созревший гранат, перевязанный камышом и предназначенный для торжественного приношения в Иерусалим; и птенцов в корзинах, и еще, и еще тему подобные образы и сцены.


А переходя к отделу “Моэд”, трактующему о праздниках и торжественных Днях, и к отделу “Нашим”, регламентирующему жизнь и обиход еврейской женщины, — не видит ли он наглядно еврейский семейный быт со всеми его нравами и во всех его деталях? А вступая в “Незиким”, обнимающий вопросы о нанесении ущерба и повреждений, не покажется ли ему, будто он видит перед собою базар и улицу древних евреев, вдруг застывшие в момент оживленнейшей купли-продажи, деловых хлопот и сутолоки.


Порою ему и кажется, что еще немного, еще момент — и явится некий чародей, великий мастер, и коснется своим божественным жезлом — силой дара своего — этой окаменевшей жизни, и снова оживет она в одном из его дивных творений. Лишь одно прикосновение, — немного “вдохновения”, — и Галаха превратится под его рукой в настоящий “эпос”.


Были же такие, которые, как говорится в Талмуде, “видели деяние и вспомнили Галаху”; почему же не быть и противоположному: “видели Галаху и вспомнили деяния”?


Правда, этот эпос мал и незначителен; повествовательный элемент почти совершенно отсутствует в нем. Он весь изобразителен: маленькие штрихи убогого быта, повседневной, однообразно протекающей жизни, введенные притом не в качестве самоценных элементов, а как-то невзначай и мимоходом. Но что же делать? Такова была тогда еврейская жизнь, таковой она сохранилась в единственном национально-литературном памятнике той продолжительной эпохи. Другой жизни у нас не было, а если и была, то от нее ничего не осталось. Период мужества и мощи и пора возвышенного творения библейского эпоса прошли тогда безвозвратно как для жизни, так и для литературы. Наступили дни консервирования, “оберегания оплотов” и защиты наличного, давно уже существующего достояния, дни самой усиленной и бдительной стражи. Как на Галахе, так и на Агаде этих дней лежит одинаково печать их эпохи, печать пассивности. Ни та, ни другая не отмечена перстом величия. Обе они состоят из маленьких отрывков, из обрывков мысли, чувства и действия. Тем не менее настоящий художник не тот, кто высасывает “вдохновение” из пальца или извлекает его из объедков чужого стола, а тот, который погружается в народную душу и черпает его из ее бездонных глубин, из сокровенной жизни нации, — такой художник, несомненно, в состоянии создать нечто великое и из этого материала. Что в сущности требуется для творчества одаренного художника? — Немного, так сказать, “первичной материи”, как точки опоры для созидающего духа. Если скудна эта “материя”, то он восполнит ее своим внутренним богатством, и если она мертва, — он воскресит ее струей своей собственной жизни. Непременным условием является тут жизненное отношение человека к формам прошедшей жизни, и если кто-либо объявляет одну из этих форм отжившей, то следует предварительно выяснить, не отжил ли он сам.


— Да может ли эта скала, Галаха, забить струей живой воды? — спросит с недоумением и недоверием наше “поколение ренессанса”.


Да! Если только в ваших руках божественный жезл, а в душе — источник жизни! Если б у нас были настоящие мастера и Божьей милостью творцы, сохранившие в себе жизненную восприимчивость и свежесть, то они открыли бы уста и этой скалы, и они превратили бы Галаху в национальный эпос. Но наши художники предпочитают пока пользоваться позаимствованным материалом и заниматься плохим подражанием чужим готовым формам. Этим объясняется, что и в области Агади — которую они утверждают — до сих пор еще не проявлено ими особой творческой силы, и последняя все еще ждет своего избавителя, который превратил бы ее в национальную лирику, в действительно новую поэзию — что, при всем их усердии, не удалось и средневековым поэтам вследствие недостаточной талантливости и того же отсутствия жизненного отношения к этой литературной форме.


ЗАКОН И ЭТИКА


Моше Зильберг


--------------------------------


Моше Зильберг родился в 1900 г. в Литве. Был до последнего дня своей жизни судьей в Высшем Суде Справедливости Государства Израиль. Получил религиозное образование в сшивах Литвы: “Мир”, “Слободка”, “Новогрудок”. Изучал философию, математику и физику в университете Марбурга. С 1923 г. изучал право в университете Франкфурта. В 1926 г. получил степень доктора права. В 1929 г. прибыл в Эрец-Исраэль. Был учителем Талмуда в Тель-Авиве; с 1934 по 1948 гг. работал юристом; с 1948 г. — окружной судья в г. Тель-Авиве и с 1948 г. — судья Высшего Суда Справедливости; с 1965 г. — постоянный заместитель председателя Высшего Суда Справедливости, по день смерти. Был профессором Иерусалимского университета.


--------------------------------


В чем состоит различие между законодательными постановлениями и велениями этики?


Закон обращен к гражданину, в то время, как этика — к человеку. Первый — формируется в недрах государственной власти, вторая — продукт внутреннего мира человека. Закон устанавливает порядок, этика призвана разрешить конфликты с совестью. Закон защищает ограбленного, задача этики — освободить грабителя от собственных наклонностей. Первый — повелевает погашать материальный долг, второй велит исполнить долг моральный. Короче говоря, закон является продуктом социальных отношений, выполняющий общественно-полезные функции, рассматривающий индивидуум с точки зрения коллектива. Этика же представляет собой сугубо личное ощущение, чувство личного долга; даже общие проблемы она рассматривает через призму индивидуального.


Но несмотря на все вышеперечисленные различия, оба они — закон и этика — вовсе не являются отдельными факторами, оторванными друг от друга. Наоборот, они соотносятся между собой, как огонь и охваченный им уголь. Этика является идейным фундаментом, на котором зиждется закон, в то время как закон представляет собой конкретное внешнее облачение ряда принципов абстрактной этики. Это облачение стандартно и одинаково для всех — бедных и богатых, праведников и грешников, ибо закон, в глазах законодателя, является минимальным нравственным покровом, который требуется от каждого гражданина, и в котором он нуждается.


Я произнес “в глазах законодателя”, но ведь нет одинаковых законодателей, как нет определенного критерия для понятия “минимум”. То, что одному кажется чем-то грандиозным, является в глазах другого незначительным, стоящим ниже минимального требования: поэтому он повышает уровень своих требований и переводит их из области свободной этики в границы принудительного закона. Закон и этику можно представить себе в виде двух концентрических кругов, лишь частично покрывающих друг друга, и по мере того, как отодвигается разделяющая их черта, увеличивается площадь, занимаемая законом, и его нравственное понимание. Идеал, к которому необходимо стремиться, — это положение, при котором оба круга полностью покроют друг друга, как воды покрывают морское дно.


Все эти мысли я уже изложил в предисловии к статье, опубликованной несколько лет тому назад, и я не отказываюсь от них. Однако, в настоящей статье я бы хотел перенести центр тяжести на другие аспекты проблемы. Я бы хотел остановиться не на различиях, более или менее заметных и не слишком заметных, между законом и этикой, а на правовых и этических взаимоотношениях внутри самих законоположений, на соотношении практического и этического факторов в содержании законов, в содержании права вообще, точнее сказать, еврейского права.


1. Здесь сразу возникает трудность, лежащая в преддверии проблемы и закрывающая доступ к ней перед исследователем, которая состоит в самом определении понятия “еврейское право”. Этот термин не слишком стар, его возраст не превышает пятидесяти-шестидесяти лет, однако хаос, созданный вокруг него, огромен. Кстати говоря, это основная причина той неразберихи и путаницы понятий, которые возникли вокруг насущной проблемы, которую можно определить как формирование или “возвращение к жизни” еврейского права.


Итак, каково содержание еврейского права? Я попытаюсь дать здесь не обобщенное, всеобъемлющее и исчерпывающее определение, а воспользуюсь методом от противного. Еврейское право, в отличие от остальных правовых систем, не ограничивается только сферой межчеловеческих отношений, а вводит в юридические категории также и отношения между евреем и Благословенным. Святой, благословен Он, сам является как бы юридическим лицом с правами и обязанностями, подвластный Своим же Законам, входящий как юридический объект в совокупность отношений между Собой и Своими созданиями. Находим в Иерусалимском Талмуде: “Раби Элазар сказал: По земному обычаю, царь в плоти и крови издает указ, и подданные выполняют его. Не так у Святого, благословен Он, — повелевает и первым выполняет. Каков смысл? “Соблюдайте Мои заветы, Я Господь, ибо Я первый соблюдал заветы Торы”1.


Эта идея власти Торы над ее же Дарователем нашла свое возвышенное воплощение в замечательной агаде о “змеиной печи”2,2а. Там возникло разногласие между танаим по одному галахическому вопросу: если положить песок между отдельными частями глиняной печи для обжига, ее надо рассматривать как глиняную вещь, легко подвергающуюся осквернению, или как сделанную из земли и, стало быть, не оскверненную. Точка зрения раби Элиэзера бен Горкануса3 — печь чиста, остальных — осквернена.


---------------------------------------�1 “Рош-Ашана”, ч. 1, Галаха 


2 “Бава Мециа”, л. 59-а-б.


2а Раби Иегошуа и Шмуэль объясняют, что мудрецы обложили печь своими Галахот, наподобие змеи.


3 Ученик рабан Иоханана бен Закая.�---------------------------------------


Но на этом спор не закончился, и раби Элиэзер захотел убедить всех в своей правоте. “В тот день ответил раби Элиэзер на все вопросы, и не приняли их от него. Сказал он — если галаха по-моему, дерево харув подтвердит это. И оторвалось дерево от земли на 100 ама, а некоторые утверждают — на 400 ама. Ответили ему — харув не доказательство. Тогда сказал он им — если галаха по-моему, водный канал подтвердит. И повернули вспять воды. Ответили ему — вода не доказательство. Тогда он снова сказал им — если галаха по-моему, стены бейт-мидраша подтвердят это. И наклонились стены и начали падать. Вскричал раби Иегошуа4 — если талмидей-хахамим спорят между собой, кто вы, чтобы вмешивались. И не упали стены в знак уважения к раби Иегошуа, но и не выпрямились в знак уважения к раби Элиэзеру и остались наклонными. И снова сказал раби Элиэзер — если галаха по-моему, голос с небес подтвердит это. И послышался Голос с неба и сказал им — что вы хотите от раби Элиэзера. который во всем прав. — Встал раби Иегошуа и сказал — не на небесах галаха, так как уже дарована Тора на горе Синай. И не решает для нас Голос с небес, ибо сказал Ты на горе Синай — идите за большинством“. Талмуд продолжает: “Добавил к этому раби Натан5 — что на это возразил Святой, благословен Он? Улыбнулся и сказал — победили меня, дети мои”.


---------------------------------------


4 Раби Иегошуа бен Ханания, также ученик Иоханана бен Закая, постоянный антипод раби Элиэзера.


5 Раби Натан Вавилонянин — был главой Бейт-Дин в Синедрионе в г. Уша.


---------------------------------------


Агада эта широко известна, и многие восхищались ее красотой, но, по-моему, значение ее выходит за рамки художественного вкуса. В этой агаде, как и в главе из Иерусалимского Талмуда, обнаруживается характерная особенность еврейского права. Здесь “закон властвует” в абсолютном значении этого выражения, здесь существует слияние закона и законодателя, причем Законодатель Сам является частью всей системы юридических и судебных отношений, созданных Им же. Он соблюдает все повеления Торы, то есть признает над Собой авторитет закона, более того, подчиняется аутентичному его толкованию, данному комментаторами, призванными к этому. Иными словами, Он принимает на Себя юридическую зависимость от авторитетного органа — большинства талмудистов, уполномоченных Им для разрешения сомнений, даже тогда, когда Ему эти сомнения не кажутся таковыми вовсе. Если закон принимается согласно мнению большинства, как было указано выше, следует принять решение в соответствии с ним, даже если один из стоящих перед судом Торы — сам Даровавший Тору. Это — идея великой важности, выходящая за рамки нашего обычного восприятия, но можно сделать один достаточно ясный вывод: сфера действия еврейского права не ограничивается только человеческими взаимоотношениями. В системе юридических отношений находят свое отражение также и отношения между евреем и Вездесущим, являющиеся ни чем иным, как отношениями между евреем и его внутренним религиозным и этическим чувством в самом себе, которые входят составной частью в систему юридических категорий, созданных законодателем. Тот, кто изучал Талмуд имел возможность наблюдать тот факт, что в талмудическом обсуждении вопрос» нет разницы в использовании терминов, идет ли речь об имущественных делах, ил» о ритуальной чистоте и жертвах. Например, нет другого галахического вопроса, который был бы так отдален от житейских проблем, как жертвенные законы (позднейшие кодификаторы после Рамбама, как известно, даже не включали их в своя сборники законов). Несмотря на это, мы находим в трактате “Кодашим” все специфические черты, присущие трактатам “Незиким” или “Нашим”, — та же диалектика, тот же подход, то же восприятие, та же классификация, за одним незначительным исключением, вовсе не столь важным с юридической точки зрения, — все “деловые отношения” здесь происходят не между Реувеном и Шимоном, или Яаковом и Леей, а между простым и возвышенным.


2. Какой вывод вытекает из вышесказанного? Вывод состоит в том, что в различных разделах еврейского права будет очень трудно провести грань между утилитарными и этическими доводами законодателя, установить с точностью ту “ценность”, которую призвана защитить та или иная статья закона. Даже если практическая значимость этого закона — вне всякого сомнения, и невозможно представит» себе нормальные общественные отношения без него, и в этом случае необходимость и полезность не служат отличительными признаками этой “ценности”.


Возьмем, например, один, казалось бы, бесхитростный вопрос: во имя чего обязан человек погасить долг или исполнить взятое на себя обязательство? Каково основание для этого важного положения? Знатоки римского права и любой современный юрист будут немало удивлены подобным вопросом. Ясно, скажут они, что обязанность выплаты долга — обратная сторона медали приобретения собственности, и одно невозможно без другого. Невозможен вообще упорядоченный общественный строй (и не обязательно только “капиталистический”) без существованию подобной юридической и гражданской обязанности, взятой на себя гражданином. Но если для юриста это окончательный и исчерпывающий ответ, то в еврейском праве вопрос является несколько более сложным и считался проблематичным для кодификаторов Талмуда.


Существует разногласие между учеными-талмудистами: является ли погашение задолженности заповедью предписания (“мицвой”) или нет. Иначе говоря, является ли это религиозно-нравственным долгом, требующим, как и все ему подобные, определенной личной зрелости (и не налагается, например, на несовершеннолетних) или же это — юридически-гражданский долг, то есть неизбежно вытекает из права субъекта и не обусловлен вообще какими бы то ни было этически-религиозными свойствами должника. Аморай рав Пало6 говорит, что погашение долга должником является заповедью предписания7. Рав Каана8 приравнивает это к заповедям о сукот и лулаве, и если еврей не исполняет их, подвергают его ударам, пока не испустит дух9. Таким образом, если человек не выплачивает долга, принуждают его исполнить заповедь и заплатить. Стало быть, суд интересует не долг кредитора, а долг должника, его религиозно-нравственная обязанность, его исполнение заповеди, и только косвенно, как побочный результат, кредитор получает свои деньги.


----------------------------------


6 Рав Пало — из великих амораим 5-го поколения в Вавилонии, ученик Раба.


7 “Арахин”, л  22-а.


8 Рав Кагана — последний вавилонский аморай 5-го поколения, также ученик Раба, учитель рава Аши.


9 “Ктубот”, л. 86-а-б.


----------------------------------


Вся эта совокупность проблем не существует вообще в современном праве и уже не существовала для римского юриста. Можно сказать, что современное право вообще интересуется не обязанностями, а правами, и обязанность уплатить долг для него означает возможность принуждения к уплате со стороны кредитора. Из современного лексикона невозможно вычеркнуть понятие “имеет право”, но можно прожить, хотя и с неудобствами, без слова “обязан”. Только вместо этого надо будет написать длинное предложение типа: “Могущий быть принужденным со стороны суда и исполнительной инстанции при нем к осуществлению права кредитора”. Даже в понятии “естественные обязанности”, которое, как архаичный остаток прошлого, сохранилось еще в различных системах современного права и которым определяются обязанности, не требующие принуждения для их исполнения, слово “обязанность” — своего рода фикция. Все ее значение сводится к тому, что выплачивающий долг — не вправе требовать возврата денег. То есть снова наблюдается рефлекс (в данном случае — негативный) права взыскивания, которое является единственным мерилом понятия “гражданский долг”.


Как мы уже видели, по-иному обстоит дело в еврейском праве, которое считает, что погашение долга должником — выполнение заповеди. Это понятие — основополагающее для всех методов гражданского принуждения, но оно также и выполнение заповеди. То есть, по этой концепции, обязанность является основным, а право — второстепенным, или даже менее того. Даже тот, кто не придерживается этой крайней точки зрения, не может уклониться от признания той важности, которую придает еврейское право выполнению правовой обязанности. Даже если погашение должником задолженности не только — выполнение заповеди, оно, во всяком случае, по общему мнению, является также и выполнением заповеди; и это положение влияет прямо или косвенно и на активную сторону, возбудившую судебное требование.


Известно различие в еврейском праве между зависимостью имущественной и личной10. Любая вексельная ссуда создает с самого начала два вида зависимости, которые с течением времени могут отделиться друг от друга. Личная зависимость — персональная и распространяется только на отношения между заимодавцем и должником. Имущественная же зависимость (закладывание недвижимости) перемещается от одного человека к другому вместе с собственностью (земельные имущества), либо от заимодавца к купившему у него и перенявшему право взимания, согласно закону. Но личная зависимость — не что иное, как выше отмеченное выполнение заповеди погашения долга, то есть религиозно-этическая обязанность выполнить свое обещание. Из этого вытекает, что понятие обязанности, долга в еврейском законодательстве не исчерпывается и не суживается возможностью гражданской реализации права кредитора, а основывается, в немалой степени, на религиозной и этической обязанности погашения долга должником. Здесь находят свое выражение этические основы еврейского права, которые накладывают свой отпечаток различными путями на особый характер еврейского учения об обязанностях.


---------------------------------------�10 Личная зависимость вовсе не означает закабаление телом, как в вавилонском, древнегреческом и древнеримском праве, а лишь то, что человек лично обязуется потесать долг, кроме имущественных гарантий этого.


---------------------------------------


3. Теперь перейдем к другому аспекту, несколько парадоксальному, и на первый взгляд, опровергающему все вышеприведенные мысли. Я имею в виду проблему, так сказать, этическую, по преимуществу, касающуюся силы действия договоров, являющихся незаконными или противоречащих морали. На первый взгляд, кажется, что тем самым испытывается “этичность” любой судебной системы, и чем “этичнее” она, тем более она препятствует признанию незаконных соглашений. Но, к нашему большому удивлению, не так обстоит дело.


Эта проблема, как таковая, всегда привлекала различные правовые системы, как ныне существующие, так и уже изжитые. Вкратце ее можно сформулировать следующим образом: каково отношение судопроизводства к сделкам, заключенным вопреки закону или вопреки моральным нормам, принятым в обществе. Но в том-то и беда, что ответа на этот вопрос нельзя дать в однозначной форме: да или нет, так как здесь действуют различные противоречащие друг другу факторы: мораль, выгодность, удобство, этические и эстетические доводы. Не последнюю роль играют здесь попытки произвести впечатление и лицемерие. Я проанализирую вышесказанное с помощью примеров, взятых из английского судопроизводства, которое в данном случае основывается на идеях, почерпнутых из римского права. Мы находим здесь весьма обширную дифференциацию, и в то же время, что обычно у англичан, не совсем свободную или далеко не свободную от внутренних противоречий. Общее правило — то, что закон не признает правомочность незаконной или аморальной сделки, то есть не видит в ней основание или причину для возбуждения гражданского иска. Скажем, если Реувен нанял Шимона убить Леви, то Шимон не может официально истребовать вознаграждение от Реувена. В этих пределах дело обстоит совершенно просто, и никому не придет в голову предоставить человеку с подобным поручением право возбуждения иска против пославшего его. Однако проблема перестает быть простой и становится все более и более запутанной, чем ниже мы спускаемся по лестнице различных уголовных деяний от тяжело к легкому и доходим до незаконных сделок, степень преступления которых невелика. Возьмем, к примеру, вместо убийцы — мелкого лавочника, который не закрывает свой магазин в установленное городскими властями время, или в определенный день, и продает свой товар в это время или в эти дни. С формально-юридической точки зрения он совершает незаконный акт, заключает юридическую сделку, явно противоречащую законодательству. Предположим далее, что этот лавочник продает товар не наличными, а в кредит, и один из покупателей не погашает своей задолженности. Может ли в таком случае нарушитель закона возбуждать иск против этого покупателя, или же и здесь будет действовать известное правило “Ex turpi causa non oritur actio”? Другие примеры, еще более далекие от крайности, чем предыдущий. Как отнесется закон к промышленнику, продающему свою продукцию до того, как получил требуемое разрешение в рамках законов о чрезвычайном положении; или же к лавочнику, продающему спиртные напитки, который не успел продлить ежегодное разрешение на продажу. Будет ли и в этих случаях покупатель свободен от обязанности платить за товары? Десятки и сотни подобных вопросов возникли в английском судопроизводстве, и отношение суда к ним не было однозначным. Известен один странный случай, происшедший примерно 150 лет тому назад, когда на рассмотрение одного и того же судьи были поданы два дела, и в обоих — привлеченный к суду утверждал, что договор, на который ссылается истец, — незаконен, и поэтому следует отклонить иск. В первом деле судились два француза, эмигрировавшие в Лондон. Один из них, священник, заболел позорной болезнью, и его знакомый вылечил его с помощью различных целебных трав, за что потребовал от того плату в 20 фунтов. Взыскиваемый не отрицал того факта, что совершенно исцелился благодаря лечению, но утверждал, что его знакомый не имел права лечить его, так как согласно существовавшему закону, запрещалось заниматься врачеванием в пределах городской черты Лондона и в 7 милях от него без разрешения специальной медицинской комиссии; иными словами, лечение было незаконным, и нельзя требовать деньги за нарушение закона. Суд не принял этого утверждения и присудил ответчика к уплате суммы иска. Во втором деле, которое рассматривалось этим же судьей и в тот же день, речь шла об уплате за товар, и ответчик заявлял, что, поскольку товар не соответствовал стандартам, истец не имел права его продавать, и поэтому не вправе уплаты требовать. Суд принял утверждение ответчика и отклонил иск. С момента вынесения обоих приговоров прошло почти 150 лет, и до сего дня никто не знает, какова разница между ними, за исключением того тонко чувствуемого различия между неблагодарностью исцеленного и отказом платить торговца. И в дальнейшем, в судебных приговорах, более сложных и более разработанных, чем вышеуказанные, находим обилие противоречий и в то же время поиски и попытки найти какую-то прочную основу, которая охватывала бы различные стороны проблемы. Две отрицающие друг друга тенденции сталкивались у судей: с одной стороны — желание защитить эффективность метода уголовного пресечения, с другой — желание обеспечить в каждом отдельном случае справедливость по отношению к истцу, обратившемуся в суд. Эти две тенденции не всегда совместимы и зачастую возникали противоречия между ними. Эффективность уголовного пресечения требует не только покарать нарушителя, но также и лишить нарушение закона всякого смысла, лишить его соблазнительности, изгнать “ангела-искусителя”. В сущности, любое наказание призвано служить для нейтрализации естественного соблазна (“Да сгинут грехи, а не грешники” — сказано в Талмуде11), привести к тому, что нарушение будет лишено выгоды и потому не будет осуществлено, — идеал этот все время стоит перед глазами законодателя. В данном же случае, когда нарушение полностью или частично состоит в заключении определенных соглашений, одно из средств осуществить вышесказанное — признать недействительным незаконное соглашение, лишить нарушителя права апеллировать в суд, дабы он не пользовался плодами незаконного действия.


----------------------------------�11 “Брахот”, л. 10-а.


----------------------------------


Однако, с другой стороны, существует немаловажное соображение другого порядка — стремление и обязанность обеспечить правосудие для обеих противных сторон в деле, не дать ответчику уклониться от исполнения долга под предлогом его незаконности. Действительно, всегда и во всех областях судопроизводства существует определенное несоответствие между стандартной справедливостью закона и индивидуальной справедливостью, которая соответствовала бы всем конкретным обстоятельствам данного дела. Нет в мире закона, который полностью учел бы все возможные случаи, относящиеся к его компетенции. Это — зло, от которого нет убежища, ибо нет такого законодателя, который заранее учел бы все возможные стечения обстоятельств. Поэтому мера справедливости в законе — нечто среднее, статистическое, похожее на нормированный продукт, который предотвращает его нехватку для всех, но не удовлетворяет никого.


Однако вовсе не это является недостатком, когда я говорю о втором соображении, стоящем перед глазами судей, рассматривающих дела, основанные на незаконных сделках. Противоречие здесь не случайно и не сокрыто, оно неизбежно порождается действительностью и проявляется почти в каждом случае. Проблема состоит в том, что зачастую суд вынужден принимать совершенно “несимпатичные” претензии, где сама сущность доводов раскрывает безнравственность истца. Промышленник, продающий свою продукцию, не соответствующую установленным в законе стандартам, вне всякого сомнения достоин наказания: можно присудить его к сроку заключения, наложить штраф, закрыть его фабрику. Но это вовсе не оправдывает того, что выигрывает покупатель, разделяющий с ним ответственность за нарушение, если не юридическую, то, во всяком случае, фактическую (ибо не мышь ворует, а щель в стене); при этом товар достанется ему бесплатно. Каков судебный принцип, принятый в подобных случаях? Его можно выразить старинной римской поговоркой: “Согрешили оба: истец и ответчик, преимущество — тому, в чьих руках предмет спора”. Я прошу читателей обратить внимание — закон не говорит, что любая незаконная или аморальная сделка недействительна в корне, и следует вернуться к положению, существовавшему до нее. Он намеренно остерегается сказать это во всеуслышание. Все, что он говорит, это — преимущество тому, чьих руках предмет спора, то есть удержание вещи и есть та мера справедливости суде, о которой говорилось ранее. Поэтому промышленник, продавший запрещенный товар и не получивший деньги, не может истребовать ни плату за него, ни сам товар назад. В случае, если покупатель заплатил и не получил такой товар, он не может истребовать свои деньги. Иначе говоря, суд не приходит на помощь в подобных требованиях, они для него наподобие запрещенной вещи, вызывающей отвращение, и он не желает “оскверняться” подобными делами. Из этого “морального отвращения” вытекает то, что, наказывая нарушителя-истца, суд “награждает” нарушителя-ответчика, но “награждает” не в буквальном смысле слова, а оставляет трофей в руках захватчика. Это неприятное ощущение остается у судьи всякий раз, когда он принимает требование “отсутствия законности”, на что указывает лорд Мэнсфилд в одном из своих знаменитых приговоров. Но обязанность судьи, как это трактует современное законодательство, — подавлять в себе подобные сантименты, заглушать свой “музыкальный слух” ради первой реалистической тенденции, “чтобы услышали и убоялись”, чтобы усилить эффективность и действенность законов. В силу этой тенденции суду запрещено помогать нарушителю воспользоваться плодами своего преступления, даже если эта тактика по отношению к одному нарушителю влечет за собой, в конечном счете, уступку в пользу другого нарушителя, уступку несправедливую, аморальную, зачастую даже более, чем аморальную.


4. Таково, в общих чертах, положение в нынешней системе английского судопроизводства. Здесь не место рассматривать различные нюансы данного положения, подчеркну лишь общее впечатление, что положение — неудовлетворительное, и что желательно и необходимо найти новый статус, настоящий выход из этой дилеммы, а не идти путем компромиссов и уверток. Несколько лет тому назад произошел в Англии следующий случай. Один человек должен был отправить жену с больной дочкой на лечение в Италию, но иностранной валюты у него не было. Слухи об этом дошли до его знакомой, и она предложила, по доброте своей, итальянские лиретты, при условии, что муж передаст ей под залог свои акции в определенной компании. Муж заложил акции, жена поехала в Италию, но обещанных денег не получила и вынуждена была вернуться ни с чем домой с больной дочкой. В это время знакомая обратилась в суд с требованием... возвратить ссуду. В процессе судебного разбирательства даже ее адвокаты сняли свою поддержку иска и признали, что их клиентка не выполнила обещание и не дала денег. Тогда был подан встречный иск с требованием возвратить акции. Ответ противной стороны заключался в том, что требование — незаконно, ибо по английским законам истец не имел права заложить акции за лиретты, так как он должен был получить их без ведома соответствующих государственных инстанций. Суд принял этот довод и отверг требование истца возвратить акции, так как вышеупомянутое правило гласит: двое согрешили, преимущество — тому, в чьих руках предмет спора. С юридической точки зрения приговор суда не вызывает большого интереса, но стоит задуматься, какие угрызения совести мучили судей, вынужденных отклонить требование истца. И действительно, с человеческой точки зрения, итоги были неутешительными: нанесен ущерб здоровью девочки, бесцельно истрачены деньги на дорогу, потеряны акции, а бессовестная женщина приобрела большое состояние, не заплатив денег, и лишь судебных издержек не получила.


5. А теперь рассмотрим, как относится еврейское право к этой проблеме. Разумеется, перед тем, как сопоставить две настолько разные и далекие друг от друга, как по духу, так и по времени, правовые системы, необходимо сделать соответствующую оговорку, но суть проблемы остается неизменной; можно произвести параллельное сравнение между ними, несмотря на большое различие.


Итак, каково же отношение еврейского права к данной проблеме? В Талмуде этому посвящена часть трактата “Кодашим”12. По этому вопросу разошлись во мнениях амораим Абайе и Раба13. Абайе сказал: “Если человек совершил действие вопреки запрещающей заповеди Торы, то оно остается действительным по закону”. Раба сказал: “становится недействительным”. Разгорелся острый спор, поступали с обеих сторон встречные возражения, доводы, обоснования, и в конце концов делался вывод — “галаха по Раба”', или — “здесь галаха по Абайе”14. Но в любом случае это не приближает нас к полному ответу на поставленный вопрос, и мы все еще не знаем, какова принципная галаха, принятая а интересующем нас аспекте, а именно: остается ли в силе и до каких пределов юридическая сделка, произведенная в противоречии с буквой закона.


--------------------------�12 “Тмура”, лл. 4-б — 6-б.


13 Амораим 3-го поколения, одни из самых знаменитых среди вавилонских амораим.


14 За исключением 6 разногласий галаха дается в пользу Раба. 


--------------------------


Однако Тора, как известно, умалчивая в одном месте, возмещает сполна в другом. Ответ на наш вопрос находим в других местах в Талмуде, дополнениях и объяснениях различных толкователей. Возьмем, например, спор между двумя упомянутыми амораим в трактате “Бава Мециа”15. “Сказал Абайе — если один взял у другого ссуду — под процент 4 зуза и дал ему за нее плащ, то деньги возьмут у того, плащ же оставят. Раба сказал — и плащ возьмут. Каков смысл в этом? Чтобы не говорили, что плащ, которым он укрывается, взят за процентную ссуду”. Как известно, ссуда под процент запрещена в Торе, причем запрет распространяется как на кредитора, так и на получившего ссуду — запрещено получать проценты и давать их16. То есть и тот, кто дает кредитору проценты, также совершенно недвусмысленно нарушает запрет Торы “не давай в рост”17. Но несмотря на это, он может истребовать проценты, если их сумма определенная и постоянная, или же на языке Талмуда — “рибит кцуца”. “Сказал раби Элазар — рибит кцуца — подсудна, авак рибит — не подсудна”18. Кредитор, разумеется, не может требовать свой процент по суду”19, поскольку суд не вправе возвратить человеку то, что ему запрещено получать (все это не касается вопроса о действительности незаконных сделок), но заплативший процент может требовать свои деньги назад, и суд их возвращает.


-------------------------


15 Л. 65-а.


16 “Бава Мециа”, л. 61-а; Рамбам, “Галахот кредитора и должника”, ч. 4, галаха 5; “Шулхан Арух”, ч. 10, пар. 161.


17 Дварим 23; 20.


18 “Авак рибит” — не собственно процент, а нечто, напоминающее его, и сумма не обусловлена заранее.


19 “Бава Кама”, л. 30-б.


-------------------------


Уже из одного этого талмудического вывода мы видим, что еврейское право не придерживается того “исключительного” мнения, что-де не к лицу суду заниматься судебными исками, податели которых сами являются правонарушителями. Такая чувствительность не свойственна еврейским законодателям, и она им кажется преувеличенной и неискренней, — в конце концов судья привычен рассматривать и не слишком “чистоплотные” дела.


Итак, галаха в данном вопросе состоит в том, что определенный процентный долг (рибит кцуца) подлежит судебному разбирательству, в результате чего взыскивают его с кредитора и возвращают должнику. Возник вопрос, что делать в случае, если должником дана какая-то вещь в залог, плащ, например. Может ли в таком случае должник истребовать назад и плащ, или, возможно, его денежный эквивалент? Сомнение состоит в том, является ли продажа плаща в обмен на снятие процентов “утраченной вещью в результате нарушения закона”. Поэтому Абайе и говорит, что деньги изымают, плащ же — нет. Раши комментирует: “Товар сохранил, а установленный процент возвратит хозяину”20. Раба в противовес ему, считает, что и саму вещь изымают у него, дабы окружающие, видя кредитора, облаченною в плащ, не последовали бы его примеру. Другое толкование — чтобы не подозревали кредитора в том, что он извлекает пользу из одежды, полученной в счет долга, после того, как сами деньги возвратил. Рабену Ашер21 пишет в комментариях к трактату “Бава Мециа”: “Именно, только чтобы не сказали — облачается в плащ от процентов, а сделка действительна, и не скажут — поскольку действие незаконно, сделка аннулируется”. Следовательно, нет принципиального различия между Абайе и Раба, и оба полагают, что и незаконная сделка не теряет своей силы. Рабену Ашер добавляет от имени раби Ай Гаона23 : “Если сделка незаконна, то есть, когда добавил сверх суммы за продление срока возврата ссуды, и сделка состоялась, а цена не увеличилась, то сделка действительна, и нельзя отменить ее из-за запрета”23. Нельзя отменить сделку, независимо от того, была ли она осуществлена на деле, передан ли товар и заплачена ли цена. То есть покупатель имеет право истребовать по суду товар, а продавец — плату, но. разумеется, в пределах дозволенного, то есть без процентов. То же. но в другой формулировке приводит рабену Йом-Тов Ашбили со слов Рамбана: “Мы нашли в ответах рабену Ай, что если один продал другому плоды за сумму, превышающую их цену, а купил их согласно законам, и один из них отказался от сделки, то она не расторгается”24. Ни одна из сторон не может расторгнуть сделку, даже покупатель, от которого продавец требует оплаты. Пишет Рамбам: “Продающий или дающий в субботу, даже если приготовил это в субботу, — его действия сохраняют силу. Также и тот, кто купил у него в субботу, — покупка действительна, а закрепляют письменно по истечении субботы и передают”25. Первое предложение касается реальной передачи товара, второе — добавляет к нему обязательство о покупке. Эта апаха основана на источнике из Иерусалимского Талмуда в передаче рабену Ицхака Альфаси: “Тот, кто купил в субботу землю или недвижимое имущество, — продажа вошла в силу”“. Рамбам, в свою очередь, добавляет по поводу законности обязательства покупки путем передачи какой-то вещи в залог будущей покупки (киньян судар). “Не покупают в субботу через “киньян судар”, но если купил, то покупка действительна, несмотря на совершение преступления”27.


-------------------------


20 “Бава Мециа”, л. 65-а — “глима”.


21 Рабену Ашер бен Ихиэль, отец раби Яаком Бмл Турям, 1250-1327 гт


22 Рав Ай Гаон, последний из гаоним, 939-1038 гг.


23 “Бава Мециа”, л. 64-6.


24 Комментария на “Бава Мециа”, раздел “Эйзеу нашах”.


25 “Галахот продажи”, ч. 30, галаха 7.


26 Галахот рабену Ицхака Альфаси на трактат “Бейца”. 


27 “Шулхш Арух”, ч. 195, пар. 11.


-------------------------


Таким образом, мы видим, что еврейское право не считает обязательной причинную связь между совершением проступка и аннулированием сделки, совершенной на основе этого проступка. Нарушение закона или нравственности — само по себе, а юридическая сила соглашения — сама по себе, насколько бы осуществление сделки не воплощало в себе нарушения, как, например, в уплате процентов кредитору. Именно потому, что еврейское право не различает между законом и этикой, и почти любое выполнение закона является одновременно и религиозно-этическим предписанием, как в примере погашения задолженности, невыполнение договора, осуществленного в нарушение закона, означает дополнительное нарушение. В этом выводе состоит суть идеи о разделении данных двух понятий. Иными словами, разделение между уголовным содержанием проступка и его юридическим содержанием — логическое следствие идентичности между юридической и этической сторонами закона. Таким образом, галаха, кажущаяся, на первый взгляд, противоречащей той идее, которую я развивал выше, на самом деле является ее добавочным и важнейшим подтверждением.


6. В начале этой статьи я рассматривал тесную связь, или, как я назвал, “идентичность'' между юридическим и этическим содержанием закона в еврейском праве. И действительно, не существует ни одной правовой системы, современной или ранее существовавшей, в которой правовые и этические элементы были бы столь тесно связаны и переплетены друг с другом, как в еврейском праве. Этому способствовали следующие причины:


а) Еврейское право — право религиозное, основанное на религиозном сознании народа. Поэтому и преступления в отношениях между людьми — религиозные преступления, и отражаются на отношениях еврея с Творцом. Например, в Десяти Заповедях мы находим: “не произноси напрасно имя Превечного” и “не укради”. С религиозной точки зрения нет различия между ними. Известная компромиссная формула “Кесарю — кесарево, а Б-гу — Б-жье” является христианским нововведением: еврейство не признает вовсе “царского достояния”, ибо все здесь — достояние Всевышнего. Еврей не обязан земному царю того, чего он не должен Б-гу.


б) Еврейское право — национальное, его развитие началось, в основном, уже после потери национальной независимости. Талмуд, кодификаторы, Рамбам, Баал Турим. Шулхан Арух, Вопросы и ответы (первые и последние) и так далее — все это выросло и расцвело на чужбине, и их основная цель была — сохранить национальный колорит еврейского народа, чтобы он не был затушеван и не растворился в чуждой ему культуре. Блуждающий народ добровольно замкнулся в четырех амот Галахи — в сферах ритуальной, гражданской и уголовной, ибо знал, что только в этом защитном поясе он сохранит свой национальный характер до возвращения в страну отцов, до прихода Избавителя. Эти задачи еврейского народа определили пути его развития. Для любого узаконения, религиозного предписания, галахи — критерием служила прежде всего его эффективность для целей национальной самозащиты, защиты нации и ее культуры в самом широком смысле этих понятий. Лишь когда рассматриваемый вопрос был нейтральным по отношению к этому критерию, он взвешивался и обсуждался в связи с другими факторами. Одежда еврея, пища, место проживания, нормы поведения, отношения с окружающими, семейные отношения, коммерческие сделки — все это было заранее строго установлено и носило ярко выраженный национальный отпечаток. Была разработана четкая, строгая, тщательно регламентированная законодательная система, которая сопровождала еврея каждодневно, от колыбели до завершения его жизненного пути.


в) Причина, кроющаяся в истории еврейского народа, особенно повлияла на сравнительно позднее развитие законодательства — отсутствие государственного (или подобия государственного) аппарата принуждения для осуществления его постановлений. В конце X — начале XI века был разрушен еврейский автономный Центр в Вавилонии, и национальная гегемония была перенесена в Северную Африку и Западную Европу. После тысячелетней истории национальной культурно-юридической автономии в рамках языческого Рима, христианской Византии, сасанидского Ирана и арабского халифата, духовный центр еврейства попал во враждебную среду, которая вообще не признавала какой бы то ни было “законный статус” для уцелевших остатков еврейского народа. С этого периода и далее не было еврейского самоуправления, не считая отдельных жалких, ограниченных и малозначащих привилегий, даваемых время от времени тем или иным местным властителем. В этой атмосфере, в мрачных стенах гетто, без государственных средств принуждения, без собственных судей и полиции, развивалось еврейское право на основе единственно возможного авторитета — свободного волеизъявления народа.


Действительно, и этот авторитет способен налагать определенные санкции, в особенности общественного характера, но сами эти санкции, их эффективность, зависят от добровольного желания каждого индивидуума не выходить из рамок общества, не покидать общую духовную почву народа.


В свете этих обстоятельств, по перечисленным выше причинам, консолидировался в течение поколений особый, ярко выраженный нравственный характер еврейского права, религиозного по своей сущности, национального по целям и свободного по средствам его претворения в жизнь. У такого права может быть лишь одна основа — единая моральная концепция у всех, кто составляет нацию. Ему не может служить основой обычный интерес выгодности сохранения общественных отношений, ибо этот интерес сталкивается с асоциальным (или антисоциальным) интересом нарушителя закона. Всякое общество заинтересовано, разумеется, в исполнении долга своими членами, но каждый индивидуум отнюдь не заинтересован осуществить это практически. Его заставляют сделать это либо сознание нравственного долга, либо страх перед принуждением со стороны исполнительной власти. Отсюда следует, что если судебная система функционирует в обществе, лишенном такого аппарата принуждения, у нее не может быть другой основы, кроме как нравственного самосознания общества. Данная идея весьма проста, и нет смысла останавливаться на ней подробно, но не так просто и не так известно то. что означенные причины определили и установили не только сущность и содержание еврейского права, но и его форму, образ мышления и пути законотворчества.


7. Талмуд, я имею в виду его галахическую часть, остался до сих пор совершенно непонятным для большей части нашей интеллигенции. Они до сих пор не сумели избрать по отношению к нему естественную позицию, то есть не апологетическую и не пренебрежительную. Причина этого — вовсе не в незнании, а в отсутствии правильного подхода к предмету, нежелание проявить понимание, вникнуть в сущность факторов, породивших и создавших это монументальное творение. Мы привыкли оценивать его. главным образом, неверными мерками, взятыми извне, из чужих нам миров с чуждой культурой. Неизбежный результат этого — выхолащивание и умаление, в сторону апологетики или противоположную ей, в соответствии со вкусами и тенденциями исследователя.


Возьмем, например, характерную для талмудической галахи (ритуальной и судебной) черту — ее знаменитый формализм, по поводу которого постоянно негодуют большинство враждебно настроенных критиков Талмуда. Сколько чернил было пролито и перьев сломано по этому поводу! Сколько насмешек обрушивали на “ограниченность ума”, “педантизм”, “узость взглядов”, якобы отличающие формы мышления мудрецов Талмуда. Такая критика весьма проста, удобна и убедительна, на первый взгляд, если удовлетвориться внешним впечатлением и не утруждать себя углубиться в сущность вещей.


Что же представляет собой этот “формализм”? Смысл его состоит в том, что любое действие, любая ситуация, от которых зависит то или иное судебное решение, измеряются и взвешиваются совершенно конкретными, тончайшими и точнейшими мерками, и любое легкое отклонение от них изменяет то или иное судебное решение (под понятием “судебное решение” я подразумеваю галахическое решение). Например, определенное количество воды — 40 сеа, и ни капли меньше, определяет кашерность ритуального бассейна (миквы); 30 дней, а не просто “приемлемый срок”, как это установил бы современный законодатель, — срок для погашения задолженности, если не был установлен заранее точный срок28; столько-то амот, ни больше, ни меньше, определяют понятия “близко” и “далеко” в правилах находки вещей. Практически, нет в мире ни одной судебной системы, которая была бы совершенно свободна от установления точных размеров. Но есть разница в тенденции: к умножению или к уменьшению, в создании подобных мер. Здесь же количество определяет качество.


----------------------------------------�28 “Макот”, л. 3-б.


----------------------------------------


Кстати, каждый умеющий читать между строк найдет в Талмуде, в устах одного амора, скрытую критику сущности этой формальной системы. Я имею в виду раби Йеремия29 в трактате “Бава Батра”30. Речь идет о птенце голубя, найденном вблизи голубятни. Вопрос состоит в том, обязан ли нашедший возвратить его хозяину, или же птенец считается никому не принадлежащим, и можно взять его себе. Мишна устанавливает: “Если птенец найден в пределах 50 амот — он принадлежит хозяину голубятни, если больше 50 амот — нашедшему его”. Раби Еремия спрашивает: “Одна нога — в пределах 50 амот, а другая — вне пределов. Что это?” Раши объясняет: “Потому что хотел затруднить им решение вопроса”. Мне кажется, что здесь имели место не озабоченность и педантизм, а была крайне острая лобовая атака — всей юридической формалистики путем заострения до абсурда. Но эта атака не принесла результатов, потому что официальная школа просто игнорировала ее и перешла к очередным делам. Если использовать язык метафоры, раби Йеремия вывели из бейт-мидраша и продолжали учение.


----------------------------------------


29 Аморай из Эрец Исраэль, 3-4-го поколения.


----------------------------------------


Остановимся на этом классическом примере, поскольку он поможет раскрыть сущность системы, и зададимся вопросом — кто, собственно говоря, прав — раби Йеремия или его современники? Выясняется, что вопрос не так прост, как кажется на первый взгляд, и ответ на него нелегок.


-----------------------------------


30 Л. 23-6.�-----------------------------------


Вопрос, заданный раби Йеремией специально заострен, но не слишком убедителен. “Пограничные” случаи находят место во всех юридических системах, и невозможно избежать их даже в тех случаях, когда законодатель предпочитает пользоваться простейшими определениями. Чего, в сущности, хотел достичь раби Йеремия, если верно утверждение, что здесь имела место конструктивная критика, а не желание уязвить? Он хотел устранить внешнее, формальное различие между понятиями “50 амот” и “более 50 амот” и заменить их такими абстрактными и гибкими мерами измерения, как “близко” и “далеко”, или еще более обобщенными и неконкретными. В данном случае это звучало бы так: нашедший птенца должен возвратить его и не присвоить себе, если все обстоятельства заставляют предположить, что этот птенец принадлежит хозяину голубятни.


Но тут же возникает проблема: кто решает, “далеко” это или “близко”, какие обстоятельства следует принимать в расчет и каков вывод, вытекающий из них? Ясно, что если дело дойдет до суда, и конфликт будет передан на рассмотрение судьи, последний сможет, заслушав очевидцев и сведущих людей, выяснить все обстоятельства дела и сделать самые разумные выводы. Но что может сделать простолюдин, который не разбирается во всем этом механизме, каким образом может он рассмотреть цело и решить, должен ли он возвратить птенца или нет?


Вы можете возразить, что он не должен ничего делать. Он может спокойно ждать, сложа руки, пока хозяин голубятни не привлечет его к ответственности, и тогда дело разъяснится окончательно, до мельчайших подробностей. Действительно, он может так вести себя, если только вопрос сводится для него к юридической стороне дела, если единственное, что заботит его и нарушает его покой. — это вопрос, возбудит ли хозяин против него судебное дело и заставит ли возвратить принадлежащее ему с уплатой судебных издержек. Это вполне обычная проблема, стоящая перед любым гражданином во всяком государстве. Но совсем по-другому обстоит дело, если с самого начала это не юридический вопрос, а вопрос совести. Если человек хочет быть верным самому себе и знать заранее, обязан ли он выполнить свой религиозно-нравственный долг возвращения вещи владельцу, не должен ли юридический закон быть менее элегантным, но более ясным, менее гибким, но более точным, чтобы гражданин, к которому обращен в данный момент закон, смог бы им воспользоваться и выполнить его без обязательного вмешательства судебной инстанции. Это, на мой взгляд, решающий фактор, на котором расходятся дороги двух систем: гибкой и формальной, и здесь мы наблюдаем воочию достоинства и недостатки каждой из них. Вопрос, стало быть, состоит в том, что предпочтительнее: точность и ясность или гибкость и приведение в соответствие с фактами действительности? Эти черты не всегда согласуются друг с другом, и очень часто возникает необходимость выбрать между ними и пожертвовать одними в пользу других. И если цели законодателя, идеал, к которому он стремится, сводятся не к улаживанию конфликта между людьми постфактум, а к установлению определенных этических норм, которыми должен руководствоваться каждый из них заранее, то факторы точности и ясности довлеют, и неизбежный результат этого -судебная формалистика.


Подобные элементы можно также найти и в неформальных системах, в определенных разделах, а именно в уголовном судопроизводстве. Известно, что формы интерпретации уголовных норм отличны от всех остальных. Здесь властвует принцип узкого, исключительного толкования, и не расширяют границы понятия за рамки буквального смысла каждого слова. Здесь запрещено делать логические умозаключения и выводы относительно какого-либо нарушения, не определенного законом. Еще в Талмуде сказано в трактате “Макот”: “Не наказывают без закона”31. И хотя в Торе указывается о лжесвидетеле: “То сделайте ему, что он умышлял против брата своего”32, — наказывают злоумышленника, а не содеявшего непосредственно, несмотря на то, что логика требует совершенно обратного. Там же, в трактате “Макот” продолжают: “Если не убили того (по лжесвидетельству), то убивают (лжесвидетеля), если убили, то не убивают”33. Этот тезис принят и в современном праве. Известное классическое изречение, гласящее “Нет наказания без закона” или “Нет нарушения без закона”, завоевало для себя постоянное место во всех уважающих себя системах судопроизводства, причем слово “закон” имеет значение — закон писанный, буквальный, который нет смысла разъяснять и добавлять посторонние доводы к нему.


--------------------------------------�31 “Макот”, л. 5-6; “Санедрин”, л. 54-а. 


32 Дварим 19; 19. 


33 “Макот”, л. 5-6.�--------------------------------------


В одной европейской стране 80-90 лет тому назад произошел случай кражи электричества. Привлекли вора к суду, но были вынуждены его освободить, ибо в параграфе закона той страны, говорящем о кражах, употребили термин “вещь”, а электричество является не вещью, а энергией. Вследствие этого были вынуждены издать новый специальный закон, налагающий наказание за кражу электричества. В данном случае нельзя сделать логический вывод, исходя из кражи маленького гвоздя, говоря о краже значительного количества электроэнергии. Подобные примеры многочисленны, и любой юрист тем или иным образом сталкивается с ними повседневно. Каков в этом смысл? Есть несколько доводов, но основной заключается в том, что уголовный кодекс обращен, главным образом, к гражданину, предписывает ему образ жизни, чтобы гражданин, как потенциальный нарушитель закона, смог почерпнуть из него, что можно и что запрещено, и ему не понадобится прибегнуть к помощи объяснений и выводов, которые не высечены непосредственно на скрижалях законов. Поэтому уголовный кодекс назвали Великой хартией преступников, так как написанное в нем — недвусмысленно и совершенно четко различает между запрещенным и дозволенным, и, показывая одну сторону вопроса, он, тем самым, подчеркивает обратную. Аналогично обстоит дело и с рассматриваемой здесь проблемой (с большой долей иронии).


Еврейское право во всей своей совокупности — как уголовное, так и гражданское — представляет собой систему, обращенную, в основном, лицом к гражданину, а не к судье. И “Хошен а-мишпат”, и “Эвен эзер” представляют собой, в сущности, своего рода сборники правил, определяющие поведение еврея в обществе. Не требование справедливости со стороны имеющего на это право, а обязанность должника является решающим в еврейском праве — каким образом и при каких условиях он обязан выполнить свой религиозный или нравственный долг по отношению к ближнему. Отсюда и изложение правил должно быть строго установленным и тщательно взвешенным, чтобы любой простолюдин смог бы их использовать без того, чтобы обратиться за разъяснениями к судье. В заключение — этическое содержание еврейского законодательства, его “народный” характер, определили, с неизбежностью, его внешнюю форму и наложили свой особый отпечаток, отличающий его от всех остальных правовых систем.


МОЙ ОТЧИЙ ДОМ, ЛИТВА


Авраам Карив


“Сказала Тора: Властелин мира, дай мне приобщиться к этому племени неимущих”. Ялкут Шимони. Рут


1.


Непрерывная полоса еврейских селений проходила по Восточной Европе, и Литва была одной из ее частей. Но в то же время Литва представляла собой некое самостоятельное единство со своим особым путем в еврействе, со своим удельным весом. На существовавшей в прошлом карте диаспор Израиля Литва занимала видное место.


Литва была скромной страной по природе своей и по природе своих жителей. Ее пейзаж — обычный пейзаж для того района, располагающий к грусти: поле и лес, река и озеро. Она не славилась сокровищами природы, ее удел в богатстве мира был невелик. Человек, живший на этой земле, походил на нее; невелик был его удел в больших событиях, происходивших на большой земле. Земля не баловала человека изобилием, а он не баловал ее предприимчивостью и активностью. Там не процветала крупная промышленность, не было большого размаха предпринимательства. Торговля ограничивалась пределами страны, не отличалась особой увлеченностью и авантюризмом, которые обычно сопровождают торговлю там, где она считается главным в мире. Действия человеческие не выходили далеко из круга заработков на пропитание. Обеспеченная жизнь была ступенью, доступной для немногих. Но скромный заработок также доставался нелегко, и был предметом мечтаний многих. Легких заработков не существовало, хлеб добывали тяжелым трудом.


Большинство евреев Литвы, жителей ее местечек и городов, занималось различными ремеслами, служившими для удовлетворения их потребностей, а также потребностей коренных жителей, горожан и крестьян. Они были мельниками, пекарями, портными и шорниками, малярами и стекольщиками, кузнецами, извозчиками, грузчиками. Евреи работали в лесах и на реках. Они делали плоты и занимались сплавом. Они выращивали овощи. Мелкая торговля, как правило дававшая скудный заработок, также была одним из родов занятий евреев и требовала труда и усилий не меньше, чем различные ремесла. Честная жизнь сынов дома Израилева не была легкой. В поте лица своего ели они хлеб и благословляли за него Господа. Разумеется, в Литве были состоятельные евреи — не финансовые тузы — но не они определяли тон жизни. Еврейская община Литвы в большинстве своем была племенем неимущих.


Однако вопреки всему литовский еврей не был физически слабым, изнуренным человеком. Пьянство и невоздержанность не подтачивали его силы, скромная чистая жизнь была источником его здоровья. Физический труд также закалял их тела из поколения в поколение. На стороне иноверцев были собаки, камни, злодейский кулак и жажда убийства и крови, но евреев нельзя было назвать слабыми по сравнению с ними. Более того, почти в каждом еврейском селении были силачи, которые в базарные дни наводили страх на нееврейских жителей окрестностей. Но не телу придавали евреи первостепенное значение. Один талмид хахам был выше десяти богатырей. Тело беспрекословно подчинялось власти духа, добровольно передавало ему право первенства, ибо во внутренней жизни ничто не навязывало свою волю силой. Лестница еврейского общества опиралась на достоинства души, носившие иудейский характер.


2.


Литва, которую я покинул юношей в начале Первой мировой войны, была царством Шулхан арух в большей мере, чем царством Николая.


В этом северо-западном районе, географически близком к Германии, но входившем в состав царской России вплоть до перемен, произошедших в нашем веке, евреи создали свой внутренний еврейский мир, обособленный, почти не знающий чужою влияния. В душевном, духовном смысле еврей чувствовал себя там на своем месте, насколько это возможно на чужой земле в непосредственной близости от враждебно настроенных властей. Власть была жестокой, но она еще не проникла во все клетки жизни, и евреи игнорировали ее, забывали о ее существовании, как только могли. Они были самостоятельными не только в сфере религиозной и духовной, торговые и деловые отношения между евреями осуществлялись в большинстве случаев без посредничества государственных органов, а в случае конфликта обращались к раввину. Крайне редко евреям приходилось пользоваться официальным языком государства и языком нееврейского населения. Даже зная чужой язык, евреи обычно пользовались им только в торговли с крестьянами и горожанами, но не в качестве языка чтения, языка духовной пиши. Абсолютное большинство евреев Литвы, включая элиту народа, черпало духовную пишу из книг с еврейскими буквами. Книжный шкаф еврея того поколения был полностью еврейским. У женщин, умевших читать, были свои священные книги, главным образом на идиш. В последнем поколении постепенно прибавлялись также газеты и книги для чтения на иврит и идиш, которые оказывали влияние на различные слои народа.


Образ и ритм жизни в доме и за его стенами в праздники и в будни были истинно еврейскими. Казалось, что даже круговорот года, смена явлений в мире происходит согласно еврейскому календарю. Еврейские праздники как бы отмечали пределы времен года, как если бы между ними существовала связь. Так казалось, что благословение месяца определяет погоду. Например, было известно, что мороз крепчает, когда благословляют месяц шват, а когда благословляют месяц тамуз, усиливается жара. Начиная с месяца элул дуют холодные ветры. Серьезное вдумчивое настроение наполняет собой тайники души, и ветры снаружи перекликаются с внутренним духом настроением, как будто они происходят из одного источника — приближаются Дни покаяния.


Недельные разделы Торы также делили год на малые звенья, придавая каждому из них особый колорит. Нельзя сравнить, например, раздел Hoax с разделом Лех-леха или раздел Корах с разделом Балак. Менялся герой недели в синагоге, в хедере, а в известной мере также и в доме. Менялся даже воздух снаружи, в нем витали другие стихи, письма начинали другим “леседер” (к разделу). Недельный раздел служил указателем времени как в частных письмах, так и в официальных документах.


Не только год делился согласно порядку еврейской жизни. У дня тоже были свои еврейские часы. Вид улицы говорил, продолжается ли в синагоге царствование утренней молитвы или молитва уже закончена. В любом еврейском селении, малом или большом, чувствовался особый характер часа, связывающего день с ночью, между минхой и вечерней молитвой. Обычно в эту пору отдыхают от дневных трудов и забот, так было у евреев. Сапожник и портной, часовщик и возница, мелкий лавочник и торговец, состоятельный еврей и бедняк, все оставляли свои занятия и забывали о своих бедах, чтобы провести час в покое и получить удовольствие от жизни. Но куда шли евреи в поисках отдыха для души? Разумеется, в синагогу или в учебный дом. Не было другого места, где человек мог бы провести свободное время. В определенной мере это святое место служило местом встреч для жителей, которые обсуждали там также вопросы обыденной жизни, политики и местные дела. Святое выделяло место для будничного, вероятно, для того, чтобы предотвратить создание другого общественного места, где обыденность могла бы поднять голову слишком высоко. Жизнь и так полна обыденностью, особых предназначенных для нее ломов не строили. Поэтому в синагоге допускались немногословные разговоры о будничном, которые интересуют простого человека. Но в основном удовлетворение, которое получал еврей, черпалось им из другого источника: лист Гемары, глава Мишнайот, отрывки из «Эйн-Яаков», раздел «Хаей адам» или чтение псалмов всем молитвенным собранием или в одиночку, каждый в соответствии со своим уровнем и уровнем группы, к которой он принадлежит, т.е. группы изучающих Талмуд. Мишнайот и т.д. Евреи, не участвовавшие ни в учении, ни в чтении псалмов, если такие вообще встречались — находились как бы вне общества. Каждый стоял на ступени, подходящей и подобающей ему, и это приносило ему удовлетворение, не только удовлетворение духовное, но также и наслаждение и удовольствие в прямом смысле слова. Это было источником обновления и свежих сил, отрады для души. А если в тот день выступал с проповедью ранний или магид (проповедник), евреи испытывали особое удовольствие, общее для мужчин, женщин и детей. Хорошая проповедь увлажняла глаза в мужском отделении синагоги и вызывала слезы в женском отделении. В Литве, которую считали рассудочной и сухой, в глубине трепетало горячее, восприимчивое сердце. Тому, кто не знает об этом свойстве, не найти ключ к литовскому еврею.


Евреи, пребывающие в пространстве между минхой и вечерней молитвой, в большинстве своем простые труженики, особым образом связывали день с ночью. Люди по разному завершают свой день: одни за стаканом крепкого напитка, как это принято в некоторых странах, другие за пустыми разговорами и злословием, карточной игрой и тому подобным, третьи в погоне за удовольствиями кинематографического царства. Пути расходятся, отличаются друг от друга, но у них есть одна общая сторона: душа сбрасывает с себя свой положительный груз, и инстинкты, дремавшие на протяжении дня, пробуждаются, выходят из укрытий. Далеким от всего этого был путь, проложенный возле наших старых жилищ. В сумерках еврей выходил из своего дома не для того, чтобы дать волю дурному инстинкту, он шел беседовать с инстинктом добрым, ибо теперь наступало его время. Он стремился не к опустошению, а к наполнению. Этот час был для еврея духовным ритуальным омовением. Он стряхивал с себя пыль дня, освобождался от части его материальности и возвращался домой более одухотворенным и чистым, чем был, выходя оттуда. Еврейская струна, быть может, ставшая немного менее упругой за день, вновь натягивается в нем. Это значит, что день не клонится, не спускается к вечеру, а. наоборот, устремляется ввысь. К вечеру человек восходит, вечером он возвышается.


Это одна из основ еврейского образа жизни, которую можно определить так: всякий конец во времени находился на подъеме, а не на спуске, в частности вечер также пребывал под знаком восхождении. Совершенно очевидно, что эта основа с особой силой проявлялась по отношению к субботнему дню. Дни совершали восхождение к царству Субботы. Приближение Субботы давало себя знать уже в середине недели. В четверг можно было уловить ее аромат, а пятница была не обычным будничным днем, а преддверием замка Субботы. Раввин и возница, богатый и нищий, каждый еврей готовился в преддверии, чтобы войти в священный дворец. Частица святой Субботы уже пребывала в доме с полудня пятницы, но все же великий час наступал внезапно. Мир еврейства в Литве не был окружен мистикой, таинственные лучи книги «Зоар» не проникли глубоко в его среду, но когда на землю спускались сумерки субботнего дня, в литовском местечке бывали минуты, когда казалось, что миры застыли и молча прислушиваются к приближению Субботы. А из дома исчезало царство будней, уступая место царице, которая придет с огнями свечей. В религиозной жизни Израиля роль женщины не была ведущей, но тихое священнодействие, воцарение Субботы в доме, было предоставлено женщине, хозяйке дома. И с каким достоинством исполняла женщина эту роль. Ее душа трепетала, когда губы шептали слова благословения, и душа дома трепетала вместе с ней. Благословение над свечами, когда руки заслоняют лицо и слеза нередко увлажняет ладони, — это одно из самых святых мгновений в жизни еврейского дома. О чем плакала мать в праздничный час зажигания субботних свечей? То, чего не предчувствовала она, было предвидено ее судьбой: святая Суббота приходила в дом, обреченный на гибель, обитатели покинут дом и уйдут, одни на смерть, и другие на муки ада, третьи на скитания, одни за непроницаемые завесы, другие — закладывать фундамент нового еврейского мира... Мать над субботними свечами — это тихая мистерия, содержащая в себе тайны еврейского существования. Иная встреча с Субботой, в обществе народном, ждала отца и сыновей.


По пустеющим улицам евреи неторопливо шли в синагогу. Шехина Субботы посетила их заранее, чтобы сопровождать их еще до того, как они будут петь для нее песни сретения Субботы. А затем все члены семьи садились за субботний стол, напоминавший плавучий остров, отдалявшийся от всего будничного в мире, окруженный святой безмятежностью. Субботняя скатерть покрывала и скрывала шесть будничных дней, труды и заботы, беды прошлые и беды, которые могут произойти. Подданные царицы Субботы садились за ее стол в мире, который весь добро.


Евреи Литвы не слишком баловали свое тело, но в субботу ему придавали значение, о котором оно и мечтать не могло на протяжении шести дней недели, и это начиналось уже накануне. С тела смывали пот будней, а вместе с ним и сами будни. Чистое и приближенное к Субботе, оно было достойно попробовать субботние лакомства. А когда приходила Суббота, она щедро одаряла человеческое тело своим благословением — благословением стола, каждого согласно его положению, и благословением отдыха, которое все получали в равной мере и которое было тем приятнее и желаннее, чем больше нуждалось в нем тело. Иначе говоря. Суббота обращалась с телом, как с лицом высокопоставленным и благородным... Но не оно было главным, а та, что пребывает в нем. С нею Суббота говорила на языке пламени свечей, на языке «Мир вам ангелы мира», на языке напева Кидуш и даже на языке вкуса субботних явств, в которых чувствовалась одна особая «приправа», на языке Песни песней и «дважды Писание, один раз Таргум». Долгую беседу вела Суббота с той, что пребывает в тайном укрытии, беседу, которую не дано истолковать, но имя которой — святая беседа. А та, к которой проникала Суббота, чтобы тихо беседовать с ней, — разве она оставалась прежней, как вчера, как третьего дня, как три дня тому назад? Это она и не она, «душой дополнительной» зовется она теперь. Образное выражение? Нет, определение того, что чувствовал каждый еврей в день субботний и что непонятно тому, кому неведом истинный вкус еврейской Субботы.


А когда святой день клонился к вечеру, над жилищами Израиля витала печаль расставания. Сумерки сгущались, превращаясь в стену теней, как будто стремясь преградить путь Субботе, чтобы она не торопилась уходить. Но звезды уже мерцают в высотах и говорят: Не удерживайте ее, ибо настал час исхода Субботы. И хозяйка дома, которая вчера зажита святые огни, стоит теперь, когда в доме еще не зажжен будничный свет, у окна и тихо, печально говорит: «Боже Авраама, Твоя милосердная святая Суббота уже накидает нас...»


Так бегут дни субботы приходят и уходят, год приближается к концу. А конец года подобен лестнице, стоящей во времени, которая ведет к Дням покаяния, дням очищения и духовного восхождения.


Дважды в году евреи делали основательное очищение. Дом и всю домашнюю утварь убирали и чистили перед праздником весны. Песах. Шкафы, комоды, кушетки выносили на улицу, будто готовились литовские евреи к новому исходу из Египта. Жены погружены в хлопоты, мужья «в изгнании», а когда придет праздник, он найдет жилище, ставшее воплощением чистоты, и каждый угол   встретит его с умытым смеющимся липом. Но было и другое внутреннее очищение, очищение души и освобождение ее от грязи, приставшей к ней на протяжении года, — чтобы чистым войти в новый год. Такая чистота означала: без обиды и злости, без неприязни и злопамятства между людьми. Евреи просили прощения друг у друга и прощали друг другу, и открывали новую страницу во взаимоотношениях. Так поступали в Литве, так было и в других еврейских селениях, святых общинах. Первый вид очищения, направленный на все, что окружает человека, претерпевая изменения формы, переходит от поколения к поколению. Но несчастна стала та, что зовется душой. Наши простодушные отцы заботились о ее чистоте, но их ставшие мудрыми сыновья забыли о ней...


Потом наступай праздник Кущей (Сукот), наиболее продолжительный из еврейских праздников. Старательно исполнял литовский еврей заповедь Торы: «Веселись в праздник твой». В этот праздник стены учебных домов видели евреев, пьющих хмельное, но эти стены не видели еврея, которого выпитое им лишало самоконтроля, и не слышали недостойных речей. Однако пиво делало свое дело, евреи пели: «Благословен Ты, Боже наш, сотворивший нас во славу Себе» и подобные песни. Стены могли помнить такое чтение только с прошлогоднего праздника. Во все дни года в Литве было принято петь в таком собрании только на свадьбе или брит мила, когда веселье связано с исполнением заповеди. Обратим внимание на характер полупраздничных дней (хол амоэд) в еврейском образе жизни. Строгость предписаний праздника не распространялась на них, но обычно евреи не занимались работой за исключением необходимого для удовлетворения нужд человека. Таким образом, каждый из двух продолжительных праздников, Песах и Сукот, включал в себя неделю отдыха. Иначе говоря, еврейский календарь предоставлял каждому труженику ежегодный двухнедельный отпуск в праздничной атмосфере. Этот отпуск получали все одновременно, чтобы еврею не пришлось одиноко отмечать свой праздник, в одиночестве проводить свой отпуск.


Чем больше всматриваешься в порядок и смену времен у евреев, тем отчетливее видишь, как прочно были связаны они с еврейской душой. Самая скромная из наших книг, еврейский календарь, — это книга души нашего народа. 


Как удивительно и глубоко то, что большая радость и празднована на протяжении нескольких дней связаны с тем, что придает еврейскому миру высокое напряжение и серьезность, которые не сравнимы ни с чем, — связаны с Торой. 


В Литве, не слишком избалованной радостями, было примечательным, что ежегодный цикл праздников завершался большим празднеством в честь Торы. 


Но в честь чего литовские евреи могли устроить великое празднество, если не в честь Торы?


С детских лет сохранилось в моей памяти то, как предавались радости евреи в моем родном городке, в Слободке. Была ночь, и много много людей шло по городской улице с горящими свечами в руках. Глаза ребенка и звезды на небе с удивлением и восхищением смотрели на это шествие. Весь город праздновал, отмечая завершение изучения Талмуда в старом учебном доме. Я помню только один такой день, потому что цикл изучения охватывал семь лет.


Если человек не знал, чему так радуются литовские евреи в один из вечеров, он должен был догадаться, что это связано с Торой.


3.


Тора наполняла собой мир евреев Литвы: изучение Торы было их духовным восхождением: воспитание детей верным носителем Торы — мечтой каждого отца и каждой матери. Самой распространенной колыбельной песней была песенка о белом козленке и маленьком мальчике, которые поделили между собой добро мира: одному — изюм и миндаль, другому — Тора. В шесть лет ребенок начинал исполнять то, о чем пела ему мать. И даже если ребенок был сиротой, лишенным тепла колыбели и колыбельной песни, о нем также заботились, чтобы он не рос вдали от Торы. В те дни в такой большой стране как Россия всеобщее обучение в детском возрасте существовало только среди преследуемого меньшинства пасынка — у евреев. Не существовало никакого официального закона, но каждый еврейский дом посылал своих маленьких сыновей в хедер. Евреи Литвы не предавались излишествам, только в одном еврей позволял себе роскошь — в плате за обучение. Даже бедняки охотно принимали на себя эту нелегкую ношу, иногда они выбирали для своих детей лучших учителей и платили им больше, чем позволяли обстоятельства. Разве можно считаться с деньгами, когда речь идет об основе жизни?


Обычно в хедере занимались до бар-мицва, до тринадцатилетнего возраста. Многие продолжали учение, одни с учителями Гемары, другие в одной из больших или малых ешив, которыми славилась Литва. Но там, в Литве, учились не только в детские и юношеские годы, в зрелом возрасте, до старости не прекращали занятий. Учились в одиночку и сообща, для этого существовали различные группы, о которых мы уже говорили. Время, которое сегодня тратят на кино, там посвящали учению. Учением занимались в будние дни, и тем более по субботам и праздникам. Народ учился. Неудивительно, что в Литве было много знатоков Торы. И даже простые люди, если среди них не пребывало Учение, то пребывал дух Учения, они, разумеется, приобщились к любви к Торе, прониклись уважением к мужам Торы, чувствуя и понимая, что Тора знатоков также и их Тора. Тора обитает у изучающих ее мудрецов, но для всех евреев она близка в равной мере. И в глубине души необразованного еврея жила надежда, что его сыновья или мужья его дочерей, или сыновья его сыновей и дочерей будут иметь удел в Учении. Знатоки Торы были «высшим сословием», открытым для всех, и любая семья могла присоединиться к нему. И действительно, повсюду можно было встретить владельцев сокровищ Торы, отцы которых были бедняками в ней.


Подобно тому, как растения тянутся к солнцу, евреи Литвы тянулись к Торе. Над этой еврейской общиной витали пророческие слова: «И все сыновья твои будут научены Господом».


4.


Красой и славой Литвы были ешивы. В большие ешивы, находившиеся там, устремлялись юноши Израиля из близких и далеких мест, не только со всех концов Литвы и граничащей с ней Белоруссии, но также и с Украины, Польши и других мест русской диаспоры. А слава некоторых пристанищ Торы в Литве разнеслась по всему еврейскому миру. Из этих ешив вышли раввины и носители идей иудаизма, которые трудились во всех странах диаспоры.


Однако не нее обучавшиеся в сшивах избирали в качестве своего жизненного пути и профессии деятельность раввина: это не было единственным устремлением и целью ешив. Немало учащихся ешив после женитьбы занималось ремеслами и торговлей, но и на них всегда лежала печать учения. Все они отличались неизмеримым духовным богатством и особым свойственным им обхождением с людьми. В каждом городе и городке в тех местах жили бывшие учащиеся ешив, люди образованные, наделенные добрыми свойствами, уважаемые всеми, лучшие представители общины. Значительная часть еврейской интеллигенции последних поколении — ученые, писатели, общественные деятели — вышла из ешив. А Литва стала классической страной ешив — духовных питомников лучших сил народа.


В поэме Бялика «Гаматмид» (Подвижник), написанной в 1895 году, есть строки:


Бедные души, унылые души.


Последние искры большого костра.


Там чахнут, как травы средь зноя и суши. 


Без срока и смысла, без зла и добра. 


Эта мрачная картина, изображенная поэтом согласно его воспоминаниям детства, не имеет ничего общею с действительностью периода расцвета литовских ешив.


Заслугой Литвы является то, что она создала прекрасные ешивы и собрала в них прекрасных еврейских юношей. Там находились не «бедные души, унылые души», а сотни юношей в расцвете сил. их глаза сияли добрым светом, липа отражали мысль и внутреннее духовное содержание. Литовская сшива не хотела и не пыталась подавить в своих воспитанниках дух молодости, она только придавала ему серьезное направление. А вдумчивое, серьезное отношение к жизни не имеет ничего общего с унынием и подавленностью. Ученики не старились преждевременно, ибо условия жизни были вполне удовлетворительными, без излишеств, разумеется, но также и без нищеты. Заботились даже о том, чтобы одежда имела приличный вид (исключение составляет ешива Новогрудок, где сознательно пренебрегали внешней стороной, чтобы быть выше обывательских суждений). Обычно здания ешив были просторными, согласно представлениям тех дней, светлыми, хорошо проветриваемыми и хорошо освещенными по вечерам. Проходя мимо, евреи замедляли шаг и прислушивались к голосам учения, доносившимся из-за стен ешивы: в сердцах пробуждалась добрая зависть, ибо глас Торы был дорог и приятен сердцам. Дух верности Торе пребывал в этих стенах, учением занимались с радостью и любовью, я бы сказал, что от учения получали истинное наслаждение «этого мира», которое возрастало и крепло по мере того, как врата Торы раскрывались перед изучавшими ее. Действительно, были люди, тайно увлекавшиеся светской литературой, или такие, которых привлекали к себе другие чары окружающего мира. Перед такими была раскрыта Гемара, но их сердца не были открыты для нее. Бог знает, где были их сердца. Но это пожелтевшие листья на зеленом дереве, которые постепенно опадали. Дерево же оставалось зеленым, как прежде. Но даже в крови таких людей сохранилось нечто от соков родного дерева.


Учение в ешивах было направлено главным образом не на простое приобретение знаний, а на восхождение по ступеням восприятия и понимания. Это называлось “штайген ин лернен” (букв.: восходить в учении) — обновленное качественное понятие, на которое делали упор. Учащегося не рассматривали в качестве ящика, в который кладут готовые листы и книги; он как бы сам участвовал в дискуссиях танаим и амораим, Раши и Тосафот. Бодрость духа и разума давали учащимся беседы учения (реден ин лернен). распространенные в ешивах. — т.е. разъяснение проблемы при посредстве обмена мыслями и мнениями, противопоставления одного предположения другому, выдвижение предположения, вытекающего из другого предположения. Это отдаленно напоминало продолжение Талмуда, построенного подобным образом. Во время подобной дискуссии искры мысли, передаваемые и воспринимаемые, горели всё ярче и ярче. Иногда беседа приобретала острый полемический характер. Постороннему могло показаться. что перед ним два противника. Но в действительности благодаря дискуссиям крепла дружба, как сказано в Гемара Кидушин: «Не двигались с места до тех пор, пока не проникались любовью друг к другу», пока не становились друзьями. И не случайно крепли дружеские, братские чувства между участниками дискуссии, ведь, придерживаясь собственного мнения, каждый из них приобщался к знаниям и мнениям товарища. Дело не только в том, что тема обсуждения становилась понятнее и доступнее для каждого. Два разума, которые вели «войну» друг против друга, как бы шлифовались и заострялись друг о друга. Образно говоря, здесь непреднамеренно воплощался элемент спорта, — игра с мячом мысли, доставлявшая духовное наслаждение, которое не могут представить себе ни игроки, ни  зрители  на современных площадках и стадионах. Сказанное мною о сходстве не преувеличено. Сегодня мы знаем, что мускулы нуждаются в тренировке для развития и укрепления. Там, в среде учащихся, эта истина была известна применительно к мозгу, т.е. знали, что посредством тренировки и развития ум можно сделать гибким, многогранным, глубоким. Постоянное совершенствование дара мышления являлось одной из задач «войны учения», которая велась в сшивах Литвы. Но при этом каждый стремился к истине, а не к дискуссии как таковой и словесной борьбе. Софистика находилась в противоречии с сущностью, «литовской» учености, и поэтому не была распространена.


Литва не признавала рассуждений ради рассуждений, подобных фейерверку разума, она прокладывала путь к глубокому пониманию.


Великие мужи Литвы не наводили мосты над бездной между двумя далекими друг от друга вопросами. Их логика была прямой и отточенной, благодаря чему они проникали в глубины вещей. Там раскрывали прямой смысл, но не то, что находится на поверхности и является уделом невежд. Спускаясь в колодцы внутреннего содержания, достигали таких глубин, которые казались недоступными, и поэтому никогда и никто не говорил, что ему тесно в области прямого смысла.


Великие мужи Литвы, главы ее ешив, соединяли в одно целое остроумие и ответственность, глубину и ясность. Они чудесным образом оттачивали еврейский ум, и он озарялся ясным светом. Когда этот свет падал на древние листы Гемары, они молодели, расцветали, и каким счастьем было изучать обсуждаемые там сложные проблемы. Словно факел, метол понимания вел по лабиринтам, освещал тропы, и учение становилось радостным и светлым. Наши мудрецы говорили: «Посадил меня в место темное» — это Талмуд Вавилонский». В Литве Вавилонский Талмуд открыл свой глубинный свет. Не знаю, изведал ли человек в каком либо другом месте то наслаждение учением, которое испытывали в ешивах Литвы. Талмуд и его толкователи, безусловно, «также познали там глубокое удовлетворение» благодаря тем, кто изучал их.


Удивительно, что гениальные головы не позволяли себе исследовать и изучать проблемы, которые выше их понимания. Подобно тому, как море несет свои могучие волны до определенного установленного для него предела, так «литовский» разум нес свои волны в мире Абае и Равы. Рава и Шмуэля. рабби Иоханана и Реш Лакиша. не выходя за его пределы. Не «Морэ-невухим», а кодекс «Яд-га-хазака» занимал умы. Ибо ученые евреи Литвы ни в коей мере не были растерявшимися (невухим!) и не знали мучений и сомнений в верованиях и идеях. По отношению к каждому из них исполнился стих Танаха: «А праведный верой своей жив будет». В области верований эти наделенные острым умом люди были прямодушными и цельными, не впадали в противоречия ни со своей душой, ни тем более с Богом. Эту целостность и прямодушие передавали в наследие ученикам, из поколения в поколение. Трубы времени возвещали о победах человеческого разума, но этот трубный глас не мог поколебать стену веры. Бушевали ветры, предвещая перевороты и революции, а в Литве, как в прежние времена, звучал печальный дорогой напев: «Тану рабанан» (мудрецы учили).


5.


Но и в ученой Литве не ограничивались только галахой. Глубины сердец, закрытые для философии, кабалы и хасидизма, раскрылись там перед этическим учением (Mycap).


Отцом движения Мусар, которое возникло и расцвело в Литве, стал рабби Исраэль из Саланта (1810-1885), и у него также были предшественники-учителя, в частности, р. Зундель из Саланта, ученик Виленского Гаона, от которого берет начало все духовное величие в Литве. Однако корни этого движения находятся в типе еврея, формировавшемся на литовской земле на протяжении столетий. Этот еврей не ходил пред Шехиной с заносчиво поднятой головой. Инстинкт самовыпячивания и дерзкого вознесения над ближним не властвовал над ним, разумеется, речь идет о типичном случае, а не об исключении из правила. Великие раввины скромно жили в провинциальных городах, не стремясь и не пытаясь до биться места более почетного и более достойною их. Повсюду можно было встретить людей, которые недооценивали себя, а не переоценивали. За почетом гонятся везде, в Литве же было немало гнавшихся за «непочетом». Часто литовского еврея беспокоило чувство, будто он должен кому-то, а не кто-то должен ему. Он не хотел хорошо «провести» время, напротив, ему жаль было времени проводимого. «Человек горюет о потерянных деньгах и не горюет о потерянных днях» — пели сторонники движения Мусар. Грустная мелодия подчеркивала значение слов, говоривших об отчете пред самим собой за совершенное. Удивительно то, что это весьма близко к поэзии Адама Гакоэн, которая на несколько десятилетий опередила учение рабби Исраэля из Саланта. Иначе говоря, Литва не была случайным пристанищем для движения Мусар, почва для него была подготовлена. И все же это движение также столкнулось с противодействием со стороны известных раввинов. В малых масштабах в 19 веке в Литве повторилась история противодействия хасидизму в 18 веке. Духовные руководители народа боялись сектантства и выступали против всего, что вызывало хотя бы малейшее подозрение. Однако в конечном итоге этическое учение было принято в большинстве литовских центров Торы. Оно стало краеугольным камнем в сшивах Литвы, а также в тех ешивах за пределами страны, которые шли путями первых и испытывали на себе их влияние. Именно этическое учение придавало ешивам устойчивость и несло удовлетворение душам, оно служило надежной защитой от бурных ветров времени. Противники этического учения не замечали, что оно является противоядием против «Гаскалы» (движения просвещения), которая получила распространение в Литве в первой половине 19 века. «Гаскала» пришла из Германии, чтобы захватить еврейские города Литвы. Тогда поднялся литовский еврей — имя р. Исраэля Салантера может служить его коллективным именем — и сказал: «Меня толкают наружу, я углублюсь внутрь: меня призывают быть меньше евреем и больше человеком, я буду больше евреем, ибо это и значит быть человеком!»


Этический метод — это «философия» еврейства галахи в Литве и его «хасидизм». Он не представляет собой ответвления от средневековой философии, каббалы или хасидизма, а является третьей ветвью в иудаизме, которая выросла на этой земле, не испытывал на себе влияния внешних духовных и философских течений. Этическое движение черпало силы из Торы Израиля и жило ею.


Философия занималась исследованием Божественного и основ творения, каббала искала тайну миров, этическое учение скромнее их: оно не устремлялось» тайные миры, не выясняло, что находится в высотах, и что внизу, а углублялось в вопрос: в чем заключается долг, предназначение человека в мире. «Мусар» стремился не к тому, чтобы поставить перед человеком новую задачу, а к тому, чтобы выяснить и понять, основываясь на глубоком изучении, подготовке сердца и устремлении души, что требует от человека Тора. Изучение Торы, письменного и устного Учения, строилось не на аллегории и сравнении, а не непосредственном изучении вопроса как такового. — не поверхности открытого, а его глубин, что в свою очередь требует обнаружения и раскрытия. Устремленность вглубь, достигнутая в сфере Галахи. характеризовала также подход к глубинам Агады в Талмуде и Мидрашим, к толкованиям стихов Танаха, которые дают мудрецы, к высказываниям мудрецов о героях Танаха. а также к рассказам о мудрецах. Сторонники движения Мусар обнаружили, что из всего этого можно извлечь бесчисленные уроки нравственности, общее и частное о жизненном пути, предупреждения об опасностях, подстерегающих человека, и указания на то, как он должен пройти свой жизненный путь. Этический метод так или иначе является новым или обновленным методом изучения еврейских источников. Обширная литература Талмуда и Мидрашим рассматривалась в качестве большого трактата «Поучений отцов», посвященного иудейской этике.


Несколько слоев есть в здании этического метода, который, исходя из глубин страха Божьего, пришел к глубочайшим человеческим выводам.


Прежде всего особо подчеркивались заповеди между человеком и ближним его, которыми из-за непонимания пренебрегают больше, чем заповедями между человеком и Вездесущим. Сторонники этического движения учили, что отношения между человеком и ближним его являются также основами отношений между человеком и Вездесущим. При посредстве своих отношений с ближним человек либо приближается к Вездесущему, либо отдаляется от Него. Даже простые земные начала превращаются таким образом в наивысшие духовные основы. Рабби Исраэль Салантер говорил: «Физические потребности моего ближнего — это потребности моей души».


Сфера между человеком и ближним его является широкой и многоплановой, и иудейская этика — в свете представителей движения Мусар в Литве — проникала в ее мельчайшие клетки как бы при помощи некого Божественного микроскопа. Не только убийца совершает преступление кровопролития но также и тот, кто оскорбляет и позорит ближнего словами своими: а грабеж, например, это не только действие вооруженного разбойника, есть также малый, «грошовый» грабеж. И так во всем. Иначе говоря, мир отношений между людьми является не макрокосмосом, а микрокосмосом, он находится под неустанным контролем этики, цель которой — сделать человека духовно чистым, искоренить в нем зло и приобщить его к абсолютному добру. Чем более человечным становится он по отношению к ближнему своему, тем больше проявляются в нем Божественные начала души.


Но добро и зло пребывают не только в отношениях между людьми. Человек как таковой является сферой действия добра и зла. Всякое движение души является либо добрым, либо дурным. Более того, основы отношения человека к ближнему нужно искать в самом человеке, в его внутреннем мире. Поэтому движение Мусар в Литве уделяет особое внимание вопросу о свойствах, корни которых внутри человека, но направлены они на то, что окружает его. Всякое этическое совершенствование внешнего мира связано с совершенствованием внутренних свойств.


Постижение «литовскими» мудрецами этих проблем достигло удивительных глубин и высот. В их учебных домах дух Израиля вознесся на одну из самых высоких вершин, достигнутых последними поколениями. Там размышляли о пути человеческом и о величии человека. Обобщающим выводом является следующее: Тора не только возложила на человека определенное число заповедей, ее целью является поднять его на высоту, достойную венца творения, ибо таким и для этого он сотворен. Мысль рабби Натана Финкеля — Старика из Слободки — была главным образом направлена на первого человека, Адама, описанного нашими благословенной памяти мудрецами: перед ним ангелы-служители по ошибке хотели воспеть песнь. Это человек, сотворенный по образу Божьему, это далекое сокрытое начало. Не знаю, было ли в мире другое такое место, в пределах иудаизма или вне его где бы в те времена глаза устремлялись в такие высоты, чтобы увидеть, откуда выходит корень человеческий.


Понятие о человеке как образе Божьем служило основой этического учения, на этой основе строились отношения между людьми. Ведь каждый человек мною больше, чем просто человек, я честь человека — это честь Вездесущего.


Другая ветвь «литовского» этического движения вплотную приближается к современному миру. Представители этою течения, которые были воспитателями и наставниками в ешивах, поняли, что для того, чтобы указать человеку путь, нужно на деле изучить это непростое создание, наделенное могучими силами, имя которому — человек. Не призывая на помощь психологию, они разработали самобытную систему изучения души, ее сильных и слабых сторон. Рассказывают, что еврей из Келема, слушавший лекции по психологии в одном из известных немецких университетов, сказал под конец: «Там (т.е. в университетах) занимаются мелочами».


Представители движения Мусар не писали книг. Их учение было учением устным, излагаемым в беседах с учениками. И только в последние десятилетия воспитанники ешив этого направления решили запечатлеть в книгах высказывания своих учителей, пользуясь при этом старыми записями или воспроизводя слышанное по памяти. Вышли в свет книги и статьи. Кто знает, какую часть составляют они из тысяч бесед, которые слышали стены литовских ешив.


«Литовский» этический метод, имевший несколько направлений, был одновременно теорией и методом воплощения. Теория не являлась самоцелью, она стремилась к воплощению в жизнь. Весь образ жизни в сшивах определялся этим. Дурные свойства обличали и устраняли. Проявление среди учащихся заносчивости или лживости воспринималось как нечто недопустимое и невозможное, подобно тому, как невозможно, чтобы нормальный человек носил платье на изнанке. Даже люли среднего уровня достигали высокой степени чувствительности по отношению к свойствам. И тем более духовные руководители достигли в этом высот: наряду с воспитанием своих учеников эти ваятели душ никогда не прекращали работать над собой и совершенствовать себя в сфере этики, которая не имеет пределов. Они стремились к безупречной чистоте в поступках и словах, в желаниях и мыслях. Они обладали удивительными свойствами характера, служили примером чистоты, благородства и целостности. Кто в большом мире мог представить себе, что в этих провинциальных городках жили люди высшего света?


Многие посвятили себя делу разъяснения хасидизма и распространения его по всему миру, в то время как движение Мусар. его представители и его пути, его представления и достижения все еще остаются «неизвестной землей» даже для нашего народа, и тем более для мира. Когда придут люди, которые сумеют раскрыть истинный смысл этического учения, его ясный свет будет виден издалека.


Последние представители движения Мусар в Литве, люди небесно чистые, погибли вместе со своими братьями от рук самых нечистых в мире существ. Чувствовала ли скверна, что там, в литовских городках, она нашла самого большого своего врага, — мусар, нравственность в самом чистом ее виде.


6.


Литва была крепостью противников хасидизма, крепостью Виленского Гаона. Хасидизм, покоривший большинство еврейских областей Восточной Европы, остановился перед этой твердыней. Окружающий еврейский мир претерпел значительные изменения, небо и земля приблизились там друг к другу, а она, Литва, как и прежде склонилась над древними листами Вавилонского Талмуда. За пределами Литвы человек летал, поднимался к небесным высотам; Литва же не летала и не поднималась, и не свила себе гнезда в высотах, — она сидела в своем скромном укрытии и изучала «Месилат ешарим» и «Ховот Галевавот», размышляла о долге и роли человека в мире.


«Хасидут» и «митнагдут» — это два пути — озаренные светом, и свет одного из них отличается от света другого так же, как свеча отличается от костра.


Пламя свечи, когда ветер не мешает ему, полностью устремлено вверх, но при этом оно не хочет оторваться от фитиля и не пытается взлететь до небес. Оно знает свои пределы и концентрирует в этих пределах всю силу своего света. Подобным образом действует оно на душу, даруя глубину чувству, ясность мысли, и успокаивает волны, вызывающие бурю в сердце. Человеку никогда не придет на ум танцевать при свете свечи, при этом свете хорошо углубляться в слова книги, хорошо вести тихую беседу со своей душой и подводить итог совершенному.


В отличие от этого из костра вырываются языки пламени, один за другим, один возле другого, и взлетают ввысь. Каждый из них и все вместе они как бы хотят достичь небес. Свет костра не имеет ни четкого предела, ни отчетливой формы, он делает расплывчатыми контуры предметов вокруг, как бы лишая их особых, присущих им линий. Свет костра объединяется с тенями, и они пляшут вместе. Этому свету не достичь того, чего достигает ясное пламя, но костер приглашает людей танцевать вокруг него, дать душе разорвать сковывающие ее цепи и вместе с языками пламени устремиться к небесным высотам.


Движение хасидизма и движение его противников отличались друг от друга отношением к душе более, чем представлениями и намерениями. Сила хасидизма в том, что он не дал душе отрезвиться: сила его противников, в частности, литовских, в том, что они не дали душе опьянеть. Таким образом, рядом существовали два мира — два иудейских царства, которые все же представляли собой две противоположности: мир опьянения души, с одной стороны, и мир душевной трезвости, с другой.


Не только от высоких понятий пьянеет душа народа. Под сенью учений и методов, устремленных ввысь, с выразительной быстротой выросли двор и стол рабби с выхватыванием остатков пищи, с записками и т.п.: появились напевы и танцы, рассказы о чудесах: сложился особый «религиозный» образ жизни, который отвлекал от постоянных трудностей и стеснительных обстоятельств, выводил из болота серой тяжкой действительности и вел человека к жизни, полной переживаний, потрясений, тайн и чудес. Юноши, на которых еще не обсохла роса молодости, евреи среднего возраста и пожилые, на которых лежало бремя заботы о семьях, о том, как добыть средства к существованию, как выдать замуж взрослых дочерей, — всеми ими овладело опьянение, которое одним дало крылья, а с других сняло бремя лет и бед.


Таким образом, хасидизм держался за два конца. В то время как глаз устремлялся в высшие сферы, недоступные для простого смертного, второй конец был направлен на чувства и на фантазию, пробуждал остатки детства в душе, выпускал на свободу дремлющую в душе беспечность и стремление к удивительному. В отличие от этого Литва нашла опору в средней, промежуточной сфере, обойденной хасидизмом, — в сфере ясной и все озаряющей мысли, в сфере чувства, согревающего сердце, не прибегая к фантазиям. В мире хасидизма отдавали предпочтение сумеркам, часу, который стирает границы между реальным и нереальным. Литва достигла духовных высот при свете свечи, озаряющем ночную тьму и ведущем к глубокой сосредоточенности мысли. Хасидизм отвернулся от действительности, отдавая предпочтение легенде. В Литве же стремились сделать действительность светлой, а не возводить на ее трон легенду.


Правда, в Литве также были распространены народные легенды, но они предназначались главным образом для детей, а не для взрослых людей. Даже в сумерках, когда день уже кончился, а ночь еще не наступила, не принято было предаваться игре фантазии. Но в Литве с уважением и любовью относились к наследнику и продолжателю древней Агады, к магиду [синагогальному проповеднику], с чьих уст стихи Танаха и высказывания мудрецов слетали, подобно стаям голубей, а нектар толкований, источаемый его устами, проникал во все члены и уподоблялся тому, что наши отцы вкушали в пустыне. Проповеди магидов, распространенные в Литве и в прилегающих к ней областях, поистине были искусством, еврейским искусством по своему содержанию, которое, казалось, было предназначено для еврейского уха со дней сотворения мира. В настоящей проповеди были мудрость и доброе наставление, удачное сравнение и поучительный пример, воспоминания о прошлом и намеки на день грядущий, обличение и утешение. Стихи Танаха и высказывания, казавшиеся вначале противоречащими друг Другу, оказывались вполне согласованными, светом своим одни озаряли других в исполнение сказанного: «Учение Господне совершенно — отрада для души». Неудивительно, что хороший проповедник, часто обладавший к тому же приятным голосом, был для литовского еврея источником большого духовного наслаждения. Но это чувство отличалось оттого, что хасид испытывал к учению рабби, подобно тому, как «проповедь» отличалась от «учения». Проповедь воспринималась сердцами и доставляла им удовольствие. Учение резко устремлялось от сердца к далекому горизонту и вызывало умиление восхищение. Отличалось также отношение слушателя к проповеди и к учению. Прославленный магид в Литве должен был овладевать сердцами слушателей в каждой из своих проповедей. Источником впечатления там были слова как таковые, а не тот, кто их произносил, даже если он был великим мудрецом поколения. Литовский еврей как бы напоминал: «Честь и слава говорящему, но слова его должны быть словами». Иначе было в мире хасидизма: слова обретали значение потому, что их произносил рабби. Более того, высказывания обрывистые или неясные, передававшиеся только потому, что их произнес рабби, предпочитали речам ясным, завершенным, и существовавшим самим по себе. Теперь мы подошли к рассмотрению основного различия между двумя мирами, о которых мы говорили. Оно сводилось к различию между душевным опьянением и душевной трезвостью. Сущность хасидизма определяется его центральной фигурой — рабби — больше, чем его методами, течениями и путями. Определяющим являются даже не его достижения в Учении, а сам рабби, и даже не его личность, а его существование как таковое. Рабби — главное в хасидизме, в нем значение и тайна силы хасидизма. Рабби — центр бытия хасидизма. Дав сотням тысяч евреев рабби, хасидизм вызвал кардинальные перемены в их жизни. Человек, у которого есть рабби, принципиально отличается от того, у кого нет рабби. Чтобы идти путями хасидизма мало самому быть хасидом (благочестивым). Хасид (сторонник хасидизма) — это прежде всего тот,  у кого есть источник вдохновения и наставления, оплот для души и склада среди бушующих волн, якорь и опора в сфере святости — рабби. В образе рабби хасидизм воплотил одно из своих основных положений: не существует двух четко отграниченных самостоятельных областей — религия и светская жизнь, небесное и земное: все это составляет одну область, в которой действует одна центральная сила, сила святости. Хасидизм полагал, что эта сила сконцентрирована в рабби. О месте рабби в хасидском мире свидетельствует тот факт, что его власть распространялась лаже на людей, отошедших от религии. Они как бы оставались без Бога на небесах, но с рабби на земле. Корабль потерпел крушение и затонул, но руки все еще держатся за канат якоря... Явление «рабби» с присущим ему величием и со слабостями, порожденными в дни упадка, могло возникнуть только в мире душевного опьянения, которое питало это явление и поддерживалось им.


В мире душевной трезвости, в мире противников хасидизма, полностью отсутствовал этот большой феномен, имя которому рабби, не только в присущей хасидизму форме, но даже и в малых размерах (исключение составляет движение Мусар, которое в этом смысле несколько приблизилось к хасидизму). У евреев-митнагдим не было рабби, к которому бы они примкнули, был только раввин, у которого учились. Раввин обычно заменял собой книгу или довершал и продолжал ее, но не был центром воодушевления, переживания и вдохновения. Среди раввинов были мужи, пользовавшиеся глубоким всеобщим уважением: члены общины восхищались и гордились ими, но не держались за полы их мантий, чтобы вознестись вместе с ними, не стремились пребывать в лучах их величия. Перед Богом и человеком еврей-митнагед стоял таким, как он есть, а не под сенью чужого талита. «Литовский» мудрец и простой необразованный еврей были самостоятельными величинами со своим определенным значением. В то же время хасид находился под воздействием лучей рабби, которые нейтрализовали всякое самостоятельное излучение, если таковое было у хасида, но при этом духовный свет рабби усиливался благодаря хасидам, окружавшим его. Все обретали значение, не соответствующее значению каждой отдельной личности, а критерий оценки человека находился не в нем самом. Значимость хасида определялась его близостью к рабби, к центру значимости и почета. Отсюда следует, что личные заслуги и провины хасида как бы меньше личных заслуг и провин противника хасидизма (митнагед). В Литве непреложным законом было обращение на «Вы» даже по отношению к самому малому из малых: в обращении ко всякому еврею, отцы которого стояли у горы Синай, его называли «реб ид» (господин еврей). В отличие от этого среди хасидов обращались друг к другу на «ты» и не называли друг друга «реб». Почетное звание одного человека, рабби, поглотило личные титулы многих. Действительно, в хасидской общине был один индивидуум — рабби, а вокруг него было одно общество. В мире митнагдим не существовало такого объединения, группа состояла из отдельных самостоятельных членов.


Хасидская «дружина» представляла, с одной стороны, нечто меньшее, чем сумма ее членов, ибо каждый из них отказывался от своего «я», растворял его в общем или в сиянии рабби. Но, с другой стороны, «дружина» представляла собой нечто большее, чем сумма ее членов: ток пронизывал всю «дружину», возникало высокое напряжение, напряжение общности. Души хасидов как бы объединялись. Подобное не наблюдалось в Литве, в стране митнагдим. Там, даже в минуты душевного подъема, например, во время волнующей проповеди, община состояла из отдельных евреев: один и еще один, а не один помноженный на другого. Там не было «общего бытия» с его достоинствами.


Таким образом, литовский путь оберегал каждую личность, не позволял ей раствориться даже ради общей пользы. «Литовская, этика, высшее достижение еврейства Литвы, углубляла это свойство индивидуальности. Человек не отказывался от своего «я», напротив, он не позволял этому «я» ускользнуть от него. Своим «я» занимались не для того, чтобы баловать его и потворствовать ему, а для того, чтобы сделать его светлым и чистым. «Я» требовало большой затраты сил, постоянного контроля, заботы, ибо человек несет перед небом ответственность за это доверенное ему сокровище.


Что такое великий час хасида? Это когда он забывает о самом себе. А что такое великий час представителя этического движения? Когда он находит себя. Оба они шли по пути, ведущему к Богу, но один шел по дороге своей внутренней сущности, другой — по дороге, уводящей его от себя как личности.


Нет мира без напева. Старая, патриархальная Литва, о которой мы говорим здесь, была разделена между несколькими напевами. Среди простых людей властвовал напев молитвы. Одним из больших удовольствий простого литовского еврея была молитва хорошего кантора, в особенности такого, у которого был задушевный голос: звук, казалось, шел из самого сердца [там это называли «моральным» голосом]. Евреи, обладавшие хорошими голосами, пели за работой, вспоминая отрывки молитв, слышанных ими от такою то кантора. Мелодии «Габен якир ли Эфраим» и других отрывков были постоянными спутниками иглы, шила и скобеля во всех концах Литвы. Но напев пребывал в одиночестве на устах у занятого своей работой человека, он был монологом его души, но не диалогом с ближним. А еще был в Литве напев талмидей хахамим — напев изучения Гемары, в который литовский мудрец вложил свою душу. Это тоже был напев отдельного человека, напев сотен отдельных людей, который не вывел их из их обособленности. У изучения этики также был свой особый напев, печальный напев отчета о совершенном, он тоже жил обособленно даже в обществе, не объединяя в одно целое уста и сердца многих. В мире хасидизма напев доходил до экстаза и был жизненным пространством для многих уст: в Литве напев был эмоциональным, лирическим, служил пристанищем для уст отдельного человека.


Хасидизм, как известно, придает особое значение веселью; радости, неотъемлемых от его учения и путей. Единство, общность, с одной стороны, и рабби. с другой стороны, были источниками радости. В то же время из природы обособленности не вытекает радость, хотя она и не противоречит этой природе. В Литве не поддерживали мнение хасидизма, что только радость желанна для Вездесущего. В религиозной Литве предавались не «просто» радости, а радости, связанной с исполнением заповедей, но и она была сдержанной, знающей свои пределы. Только два дня в году предназначались для «ослабления узды» — Пурим и Симхат-Тора. В эти дни литовский еврей в большинстве случаен также исполнял то, что предписано ему Учением. Радость не была характерным выражением внутреннего мира литовского еврея, в нем не струились ее родники. Его сердце говорило на языке печали, и язык печали был понятен ему. В Литве не сомневались в том, что этот язык пригоден для служения Творцу.


Улыбка не играла на лице еврейской Литвы. Лицо ее было строгим. О ней, кажется мне, нельзя писать книги, подобные «Гахнасат-кала» (Сретение невесты). Легкомысленное забвение реального, игра в жизнь, превращение серьезных проблем в легенду, — все это никогда не было свойственно Литве, которая серьезно подходила к вопросам жизни.


Движение митнагдим было как бы взрослым братом хасидизма: пути младшего, какими бы привлекательными они ни были, уже не подходят старшему. Внутренняя жизнь дома Израилева на литовской земле была полной, но сдержанной. Наполнявшее сердце чувство не вырывалось наружу, не разрасталось за счет рассудка. Разум и чувство были там верными и любящими друг друга спутниками. Примером может послужить изучение Гемары с его особым напевом, когда мозг мыслил и сердце билось в едином ритме.


В доме Израилевом в Литве не подчеркивали внешнюю сторону жизни, честь человека пребывала внутри. Хасида легко узнать по внешнему виду. Не так было в Литве. Даже мужи великие, в Торе и этике, если они не были раввинами общин, не имели никакого внешнего отличительного знака, — только их внутренний мир отражался на их лицах. Рассказывают, что рабби Исраэль Салантер, один из великих мужей поколения, не носил раввинской одежды. Раввинской одежды не носили также выдающиеся представители литовского еврейства в последнем поколении, Хафец Хаим и Хазон Иш.


Литва строила свой духовный мир без «витрин». Она не стремилась блеснуть, ослепить, удивить. Ничто в ней не было направлено на то, чтобы произвести впечатление; все было направлено исключительно на достижение внутреннего качества. Литва была страной плодов, а не страной цветов. Ее прекрасные плоды также не отличались привлекающими глаз красками.


Когда посторонний человек приходит к хасидам, перед ним открывается много особенностей этого мира. В Литве же посторонний должен был обладать большой наблюдательностью и проницательностью, чтобы не вернуться домой с пустыми руками. Подобно тому, как в Литве проникали в глубины, изучая Тору и этику, так необходимо было, всматриваясь и прислушиваясь, проникать в глубины, чтобы понять литовского еврея.


Литовский еврей много дал еврейскому миру, но множество драгоценных свойств исчезло вместе с гибелью еврейской Литвы.


Сердце мое рыдает, когда я вспоминаю о тебе, мой отчий дом, Литва...


ЛИТОВСКИЕ ЕШИВЫ


Гедалия Алон


Дважды литовским ешивам пришлось покидать Литву.


Первый раз — в начале Мировой войны 1914-18 гг. Точнее: летом 1915 года, когда немцы заняли Литву и часть Белоруссии. Большие ешивы были надолго оторваны от своих общин. Приходилось некоторым из них пробираться в скитании через войну     бесконечную от области к области до восточных границ Белоруссии, до глубинных мест Украины, и даже до центра России. Такова была судьба — очень тяжелая для ешив и общин. Но перед духовным иудейским взором раскрывалась живая идея становления, весьма плодотворная для тех мест, где временно разместились ешивы. Ешивы разместились в еврейских районах Украины, пропитанных ароматом Хабадского хасидизма, в Полтаве, в которой временно обосновалась ешива Мир: в Кременчуге (Кнесет Исраэль — Слободка), где существовал обильный мир живого самобытного еврейского бытия. В прожитой до того времени жизни удостаивались жители этих мест приобщаться к свету Торы, но не во всей полноте ее сияния. И вот, к роднику неиссякаемому, к потоку все расширяющемуся потянулись они, озаренные светом храма Торы. Как глубоко и неизгладимо было воздействие этого высокого духовного напряжения истинно интеллектуальной культуры! Ровный свет соединения этих двух миров, принося некоторое утешение, обливал мягким сиянием сшивы, вырванные из центров Торы, из почвы и атмосферы еврейской Литвы.


Это необособленное явление всегда покоилось на глубочайших основаниях иудейского познания. Также точно может быть воспринято и странствие немецких евреев, занесенных войной в еврейские поселения Восточной Европы, где знакомство с еврейством Польши и Литвы оплодотворило их душу, наполнило ее трепещущей, исполненной высочайшего смысла иудейской жизнью. И поистине волнующим было и то, что еврейство Великороссии удостоилось быть “пристанищем Торы”. Великий дух Торы дошел и до Саратова. Там, в общине, в которой было много “николаевцев” (“николаевских солдат”1), тоже разместились ешивы.


-------------------------------------


1 “Николаевские солдаты — евреи.�-------------------------------------


Прошли годы, и ешивы вернулись на свои прежние места. Но ни одна из них, за исключением ешивы “Мир”, не достигла прежнего положения. А сшива “Мир” процветала еще в течение семнадцати лет. вплоть до Второй мировой войны. Вернувшись в прежние места, ешивы сжались, уменьшились или, как “Слободская Кнесет-Исраэль”, из которой половина ешиботников уехала в Эрец-Исраэль, разделились на две половины.


В жесточайшее время революции и гражданской войны евреи Советской России лишились национального и религиозного источника своей жизни, “сердца и главы” своей — литовского еврейства. И тогда уже взошли семена еще более жесточайшей расправы — второго изгнания, смертельного изгнания, в страде смертельной со всеми шестью миллионами евреев Европы, погибших от длинной руки гитлеризма.


Непостижима человеческим рассудком цена разрушения храмов Торы! Нет возможности даже вообразить меру отмщения за злодейское разрушение и уничтожение еврейских общин!


Оставшиеся в живых должны были напряженной силой религиозного вдохновения одержать победу в области духа.


В далеком Шанхае поселилось 300 юношей из ешивы “Мир”, а также беженцы из других ешив, и были слухи, что они продолжали самостоятельно учиться и учить других Торе. Они должны были испытать блаженное чувство их участия в спасении от гибели ветвистого, с глубокими корнями дерева иудейской культуры многих поколений.


На протяжении девяноста лет создались и выросли большие литовские ешивы: “Кнесет Исраэль”, “Кнесет бэйт-Ицхак”, “Мир”, “Радин”, “Тэлис”, “Новогрудок”, а затем особенная по качеству ешива в Лиде, открытая в 1905 году раввином Ицхаком Лаковом Рейнесом, который ввел в ешиве определенную программу занятий, разделив ее на классы и устраивая периодические испытания учеников. Сохраняя Талмуд в его традиционно-ортодоксальном понимании, раввин Ицхак Рейнес ввел общеобразовательные предметы в объеме уездного училища. Первые четыре года посвящались изучению Талмуда, последние два — исключительно ознакомлению с действующими религиозными постановлениями.


Но традиции знаменитой Воложинской ешивы, возникшей по инициативе Виленского Гаона, где воспитанники все свое внимание уделяли исключительно изучению Талмуда и иудаизма, не исчезли, и дух ее осенял все литовские ешивы. Это были традиции долгой исторической еврейской жизни, и подобные традиции не устанавливаются искусственно.


Следует подчеркнуть, что литовские ешивы обслуживали не только свои общины. Из жителей местных городков и городов не многие учились в них. Обыкновенно обучалось в ешиве 300-400 человек. Литовские ешивы собирали значительное количество учеников со всех концов России и даже из-за границы и из-за океана. Приезжали туда из Польши, с Украины, из глубины Великороссии, из Сибири и с Кавказа. Многосторонняя духовная жизнь в этих ешивах била ключом. Молодые люди, воспитавшиеся в бейт-мидраше (ешива), могли представить себе ясно и определенно идеал человеческой личности и сохраняли на всю жизнь плоды учения, как ценнейшее приобретение для еврейской личности, увеличивающее запас ее сил и облагораживающее и осмысливающее ее существование. Находясь в ешиве несколько, а иногда и много лет, они, возвращаясь домой или поселившись в других местах, приносили с собой туда аромат и дух этих ешив.


Любовь к Торе и тяга к духу Израиля — Торы, — этот пламенный дар в душе большинства евреев, приводили жителей городов и местечек в ешиву, чтобы довоплотить свое реальное еврейское существование. И говорить нечего, что эта любовь углубляла творческое начало молодых ученых и подготовляло почву для их религиозно-духовной и общественной деятельности. В сшивы стремились попасть юноши возвышенного духа. Некоторые из них находили туда дорогу сами, а других направляли туда родители.


Юноши, не удовлетворившиеся первоначальным образованием в маленьких местных ешивах (хедерах, “Талмуд-Тора”), уходили в бейт-мидраш (такие как в Мелце, в Слуцке, во главе которых стояли великие личности в знании Торы, выдающиеся талмудисты). Поскольку пребывание в таких ешивах было ступенью в нескончаемой лестнице, ведущей к высотам мудрости, не удивительно, что из ешив выходили ученые, писатели, поэты, общественные деятели и, конечно, раввины. Многие из этих деятелей остались верны Торе, иные же отошли от нее. Но что самое было дорогое в ешивах, что было достигнуто в них налицо, так это особо усиленное развитие интеллекта, глубокое понимание смысла всех подробностей Священного Писания, глубоко логическое толкование общих и частных положений устной Торы, глубокая и тонкая культура воспитанников ешив, оплодотворившая их дух. Серьезность и уравновешенность, стремление к совершенству и к добру, душевный героизм и беспредельная преданность истине и чистоте правды обитали в их сердцах. И сподобились они всему этому, всей этой чистоте душевной через Божественное Учение, через Тору.


Какие жизненные цели ставили перед собой юноши, направлявшиеся в сшивы со всех концов света?


Какие руководящие цели ставили перед собой ешивы при культивировании духовных способностей своих воспитанников? Хотели ли они дать им возможность закончить многолетнюю учебу с тем, чтобы сделать из них раввинов, как это практиковалось в Западной Европе?


Разумеется, что имелись и такие цели, но они не были самодовлеющими и не они составляли содержащуюся в ешивах во всей полноте и цельности их своеобразную сущность.


При выборе определенных ценностей в качестве руководящих, никогда, например, в литовских ешивах не акцентировали внимание на одной из частей Шулхан-Аруха, направляющей по смыслу своих определений к решению практических указаний закона. Воспитанники Слободки, Радина и других ешив не стремились к “аттестату в кармане”, о котором мечтал матмид2 в известной бяликовской поэме.


----------------------------------------�Матмид — бахур-ешива — постоянный в учении, не отрывающий глаз от книги.�----------------------------------------


Когда кто-нибудь из воспитанников, после продолжительного пребывания в среде товарищей и учителей, решал создать свою личную жизнь и собственный дом, он оставлял на несколько месяцев ешиву для обучения какому-либо ремеслу, поскольку он сочетал желанное с данным и возможное с действительным. А если он хотел после того, как добился знаний для себя, стать раввином по наклонности своей, он имел возможность подготовиться к этому званию, но ешива не считалась школой, дающей этот титул, и ученик, выбравший себе минимальную цель изучения одной из частей Шульхан-Арух — “Иоре Деа”3 или “Тур Эвен-Гаэзер”4 — для получения аттестата и звания раввина, не считался в Слободке талантливым, обладающим возможностью стать знатоком Торы. Согласно своей “природы” такая ешива не давала и общие знания Талмуда, поским5 в сердцевине. В этих ешивах изучали по существу не больше чем 6-7 трактатов из Талмуда (“Нашим” — о семейном праве — 7 трактатов; “Неэикин” — судебный устав, гражданский и уголовный — 10 трактатов) .


----------------------------------------


3 Тур Иоре-Деа” (“Учит ведению”) содержит предписания об убое скота, о пище, запреты идолопоклонства и суеверия и другие законы религиозной жизни (31 трактат). Иоре-Деа — кодекс еврейских диетарных законов, регулирующий человеческую страсть к еде.


4 Тур Эвен-Гаэзер (“Камень Помощи”) содержит законы брачного права (5 трактатов).


5 Поским  — кодификаторы, дающие в своем труде сжатое резюме пгалахот; авторы комментариев. Среди них есть разливе между древнейшими и позднейшими.


----------------------------------------


Глава ешивы давал урок, и ученики сами вникали в разбираемый предмет с помощью (Раши, Риф и др. комментаторов). Они могли при этом вносить свои оригинальные интерпретации — хидушим (обновления), раскрывая смысл того или иного текста новым способом. Лишь в немногих, обыкновенно в старых ешивах, иногда изучали также “Моэд” (о праздниках) и “Кодашим” (о святых дарах).


Отличалась этим Радинская ешива. В ней Хафец Хаим руководил группой юношей и обучал их “Кодашим” — необходимым знаниям всего, что относится к жертвоприношениям и святости Храма, так как “ведь Мессия может появиться каждую минуту, и поэтому  быть заранее подготовлены — молодые ученые, которые смогут разбираться в правилах богослужения в Храме”. Но даже и при изучении трактатов “Кодашим” не требовалось от учеников держать экзамена. Раз или два в течение года встречался глава ешивы с учениками у себя дома, беседовал, предлагал какой-нибудь сложный вопрос или требовал разъяснения трудного места при помощи  (пилпул)6 или обсуждал новую интерпретацию как равный с равными. Вокруг него располагались ученики, задававшие ему вопросы и требовавшие разъяснений как равные. Они вели себя с ним так же, как они вели себя друг с другом.


----------------------------------------


6 Пилпул (происходит от “пилпел” — перец). В переносном смысле “заострять” Своеобразный логический метод исследования и анализа законов. Каждое положение разбирается с точки зрения его отношения к другим положениям, и, если два положения и» первый взгляд противоречат одно другому, пилпул стремится выяснить, не может ли это противоречие быть устранено более точным определением понятий, входящих в то и другое положение.


---------------------------------------


И этого было достаточно.


Целью ешивы было не более, чем открыть перед учениками путь в мир Торы, дав ему возможность самостоятельно проникнуть в этот глубочайший мир мысли. Другими словами: вырабатывание навыков широкого мышления, неразрывно связанных с творческой самостоятельностью, при свободе хотения в потоке душевной жизни, с надлежащим руководством и приведением в действие также и душевных сил в изучении Торы с целью глубокого проникновения в ее сокровенные глубины. Не определялись границы учения и никогда ученик не был в проекции “начала”, то есть “не начинает”, так же как никогда он не “заканчивает”. Сразу же по поступлении он становится членом ешивы, сам — “дореш”. Он сам ставит перед собой проблему и сам решает ее, сам скрупулезно двигался в направлении активного преодоления материала. Никто ему не давал формальную возможность подготовки. Он сам, собственными силами приобретал ее по системе, принятой в ешивах (исключением были Тельзовская и Лидовская ешивы с “годичными уроками”, классной системой разных ступеней). Но если даже ученик отклонялся от системы, принятой в данной ешиве, или шел своим путем, или же путем ешивы, в которой находился раньше, даже на это смотрели с большой терпимостью. Была уверенность, что член ешивы добьется своего, а если нет, все равно начнет снова и в конце концов найдет правильное направление.


Идеалом и примером для учеников был глава ешивы с его системой учения, дававший два раза в неделю урок. Он, проникнутый духом служения (отдавания себя сверхличным ценностям), всегда готов был ввести ученика в бесконечно восходящую высоту учения, он всегда был в распоряжении ученика, если тот нуждался в этом. А общим, связующим, преграждающим неудачи была система коллективного учения, принятая в ешиве. Потребности в общей молитве, учении и исследовании сплетены были вместе. Можно было при такой системе и ошибиться, и была даже и опасность некоторой потери, но была всегда благотворна самостоятельность проявления положительной творческой свободы, выявления своих сил, предполагающих большую степень духовного возвышения с глубоко своеобразным критерием познания. Благодаря этому творческому состоянию качественная реализация личности, воспитанной в ешиве, выше, чем в других учебных заведениях. Претворение намерений и влечений сверхличных в духовную энергию хотя и может сопровождаться у человека ешивы опасностью взрывов изнутри, последствиями которых бывают растрата душевных и духовных сил и неудачи, но овладение сверхсознанием обусловлено жизнью в группе ровесников, слитностью с товарищами и духовной связью с людьми одинакового с ним уровня.


В группах ровесников заключался момент действительного почина и самоопределения, за которым стояли санкции разума и предписания идеала. Назывались эти группы — “советами” и создавались они людьми близкими по духу и возрасту для взаимопомощи и понимания высшего разряда вещей в разработке новых интерпретаций при изучении Торы.


Высокая цель формирования личности, настраивание души на высший лад, бесконечное задание человеку Торы и являлись главной целью ешивы.


Какова была система преподавания в ешивах Литвы?


В ешивах Литвы утонченность познания со своеобразной диалектикой, с поразительными дедукциями, ушедшими гораздо дальше осторожного тосафистского способа изучения Талмуда, совмещались с чистой абстракцией изложения знания, и нельзя было провести границы между абстракцией и искусными диспутами, совершенствовавшими технику усвоения устной традиции. Во всяком случае, оригинальное объяснение законов, к которому стремился каждый ученик (кроме немногих матмидим, для которых важно было не качество, а количество), пилпул, состоявший в том, чтобы путем хитроумных и искусных объяснений и толкований отыскивать логическую связь между различными темами, — были в ешивах Литвы особенного и лучшего уровня, чем в других местах, в предшествовавшие 14-му веку эпохи. Обнаруживалась находчивость в расширении понятий, но не было, как в польских ешивах, утонченных частностей в загнанных уравнениях, с трудом понимаемых умом. (Как бы ответ на один час через минутную выдумку.)


Система “пилпул” в больших ешивах Литвы заключалась в следующем:


1) Определение юридических понятий и анализ их основ для того, чтобы разобраться в вопросах, которые в одно и то же время кажутся похожими и противоречащими друг другу.


2) Усвоение и комплектование меняющихся деталей, разбросанных в разных местах сложных законов, для превращения их в правило наших интересов и влечений.


Человек выбирает себе цель. Первая цель, первое направление ешив Литвы — аналитика, которую развил р. Хаим Соловейчик из Брест-Литовска в эпоху его деятельности в Воложине и которая господствовала во всех ешивах Литвы, а в некоторых доводили ее до крайней “тонкости”, выбивавшей почву из-под ног. В других же ешивах путь от менее определенного к более определенному, от более простого к более сложному развертывался в системе синтеза, когда не отворачиваются от “глубины”, в которой сложное понятие может обрести себя. В такой системе сплетались вместе анализ и синтез, в результате чего можно было найти в некоторых оригинальных интерпретациях тонкое выявление основы закона. Метафизика, обосновывающаяся теорией познания, предполагает как само собой разумеющееся логический анализ. Теория познания — уже часть логики. Развивая из всякой мысли противоположную ей, приходят от известного к неизвестному. Создастся, таким образом, диалектически-аналитический метод, который можно назвать индуктивным. Он динамичен и обеспечивает постоянное возвышение над собой в факте признания своего незнания. Это та симпатичная черта, тот идеал, антиподом которого является индиферентизм. Такой идеал обращен к свободной человеческой воле, взывает к совести, к разуму. Недаром воспитанники ешив сосредоточивали свое внимание на изучении глав из “Незикин” и “Нашим”, содержащих в себе юридические основы Мишны (гражданские и судебные уставы и вопросы семейного права).


Ученики ешив Литвы известны своей подготовленностью к юридическому и логическому мышлению в смысле осознания конкретного, специфически-человеческого бытия в свете высших целей бытия. В познании истины они обращались прежде всего к “ришоним”, а также к книгам “ахроним”, в которых много остроты, глубины и ясности.


Рабби Салантер продолжительно и всесторонне рассматривал очень непростой вопрос: можно ли путем остроумных дедукций совместить истину в законах с созиданием нового из того, что существовало?


В конце концов он пришел к выводу, что невозможно игнорировать или затормозить процесс развития этого метода тонкого анализа, поразительной дедукции, но с условием, что “человек должен достигнуть чистоты душевных сил”, чтобы быть в состоянии не поддаться соблазну искажения мысли при методе анализа как некоторого эквивалента для “научного признания” учеными.


Мы умалили бы образ ешив Литвы, если бы не приняли во внимание ту реальность, которая входила в жизнь ешив в течение полстолетия не из логических рассуждений, а из поисков “сущности”, отражавшей их внутреннее состояние. Не будет преувеличением сказать, что именно в этих ешивах произошло возрождение торат-гамусар — этики Торы. Началось оно в Слободской сшиве, а впоследствии охватило и другие ешивы. Религиозно-нравственное движение — “Мусар”, основанное рабби Исраэлем Салантером, стремясь смягчить пилпулическое изучение, примирив разум с чувством, уделяло главное внимание самосознанию и самоусовершенствованию.


Рабби Салантер, этот необыкновенный человек, выдающийся моралист, всеми силами желал оградить еврейство от соблазна Гаскалы, пленявшей внешними вещами и разрушавшей связь времен. Рабби Салантер требовал от каждого еврея расширить и углубить изучение Торы. С этой целью он сосредоточивает свое внимание на этических элементах в иудаизме, чтобы сделать их доступными для народа. Видя, что новые поколения отделяются от живого религиозного чувства, теряют бесхитростность души и цельность духа, он беспрестанно агитировал в пользу своего этического учения, прекрасно им разработанного. Человек огромной эрудиции и выдающихся душевных качеств, он пользовался исключительным авторитетом. Был он кипуч, основывал “дома этики “ в некоторых литовских общинах, руководил письменно и устно группой блестящих учеников и воспитал их для преподавания теоретической и практической этики.


“Этика” рабби Салантера по своему существенному содержанию, в своих основных мыслях сводилась к двум основным положениям: к отношению человека к Всевышнему, принимающему в соображение бытие Божие и связь души с Богом, и к человеческой морали (отношение между человеком и его ближним).


Стараниями рабби Салантера были переизданы в Вильно нравоучительные книги Менделя Сатанова и этика Ибн-Гвироля.


Под руководством рабби Салантера и под его влиянием движение “Мусар” росло и крепло, имея высокую цель: внедрить самую суть заветов в жизнь.


Не следует также забывать, что одним из главных толчков к возникновению движения была “Эмансипация” — движение, которое было поддержано властями при содействии д-ра Макса Лилиенталя7. Именно задача защиты еврейской личности от ассимиляции и от опасности отступничества от Торы, отступничества от иудаизма являлась для рабби Салантера руководящей линией в его деятельности и в написании им против “Эмансипации” своего рода “Жизненного элексира”. Его душа была встревожена истощением традиционного мышления, обнищанием традиционного быта, неспособностью сопротивления внешней гнетущей силе, согнутостью и духовной опустошенностью, что способствовало распространению “эмансипации”, потери своего национального лица, и вот в связи со всем этим он думал обо всем дальнейшем течении жизни нашего народа и о стойком, неослабном, запечатленном мученичеством духовно-нравственном призвании еврейства, о возрождении внутренней духовной цельности через углубление душевного мира религиозного еврея. Когда в 1848 году в Вильне было основано раввинское училище, правительство, по совету местных “маскилим”8, желавших использовать авторитет рабби Салантера, предложило ему стать во главе нового учреждения, но он наотрез отказался. После этого он не мог оставаться в Вильне, опасаясь преследований правительства за свой отказ. Прусское еврейство в то время старалось склонить литовских евреев к нарушению традиционной дисциплины глубочайшей религиозной иудейской культуры. Как только рабби Салантер узнал об этом, он тотчас предпринял поездку по восточным прусским городам, надеясь при помощи “Мусара” открыть немецким евреям то лучшее, что требует полноты понимания. Он стал хлопотать о том, чтобы ввели изучение Талмуда на факультетах гуманитарных наук. Чем дальше, тем упорнее он внедрял свою “этику” в широкие еврейские круги людей среднего состояния, и за все время его энергичной деятельности даже люди противоположных направлений еврейского мышления относились к нему благосклонно. Когда же, после его смерти, один из его учеников и верных последователей рабби Ицхак Блазер (известный также под именем “р. Ицеле Петербургер”) объявил, что занятия Талмудом не много стоят, если они не сопровождаются “Мусаром”, и когда он ввел “Этику” в основанную в то время Ковенскую   ешиву (“Колель прушим”)9, считая, что “Этику” надо изучать наравне с Талмудом как одну из производных от Торы частей, в раввинском мире возникли колоссальные разногласия, и многие публично порицали “учителей этики” — раввинов движения “Мусар”, которые будто бы пытаются “изгнать Тору”.


----------------------------------


7 Макс Лилиенталь (род. в 1815; умер в Цинциннати в 1882) занимался просветительской деятельностью среди евреев России. Занял должность директора еврейского училища в Риге и, лестно аттестованный местным начальством перед царским министром просвещения Уваровым, установил с ним близкое знакомство, помогая ему в светском просвещении еврейского юношества, преобразовывал еврейские школы на русский лад, что приводило к ассимиляции и переходу в христианство.


8 “Маскилим” — поборники светских знаний.


9 “Колель прушим” “община “прушим” (лица, всецело посвящающие себя изучению религиозной письменности) — “отделившиеся”, люди, которые ради высоких духовных ценностей отошли от интересов материального мира.


---------------------------------


Тяжелые разногласия закончились победой “этиков”. Некоторые странные явления в движении “Мусар” приводили многих еврейских интеллигентов к выводу, что подвижники “Мусара” занимаются ложным и вредным делом. Тогда этим, оторванным от иудаизма интеллигентам, разобраться в “мусарниках” было трудно. Облик “Мусара” сформировался и принял свою законченную форму в ешивах Литвы.


Совершенно очевидно, что включение “Этики” в ешивы Литвы привело к достижению трех поставленных движением “Мусар” целей:


1) Вся община сынов Торы должна мыслить о Торе совместно, поскольку Тора является обширной и глубочайшей мудростью, которой нет пределов. Беспредельная “Этика” занимает при этом центральное место, так же как и “этическая логика”, стремящаяся к усовершенствованию души и к добрым делам.


2) Из совокупности беспрерывного индивидуального и коллективного изучения Торы, а также и изучения “Этики” появляется возможность более деятельного иудейского миросозерцания.


3) С этической точки зрения этизирование совершается путем лояльности, которая есть не что иное, как образ мыслей, направленный на исполнение всех заповедей. Эта лояльность — проявляется во всегдашней готовности поступать в согласии с долгом, то есть по норме закона.


В той же мере как Тора состоит из законов, указаний, повелений, крайне педагогичных при обсуждении как легких, так и сложных проблем, так и этические понятия долга, послушания представляются как вполне друг с другом сплетенные, абсолютно непреложные в больших и малых делах.


Постараемся разобраться в трех течениях “Мусара”:


I) Новогрудская этика в своей существеннейшей основе есть этика “отшельничества”, отделенности. Конечно, трудно отчетливо выразить нические следствия таких проявлений новогрудской этики как абсолютное отдаление от нерелигиозного общества, непризнание правил светского поведения, хороших манер и почета, принятых в мире. Можно было бы в соответствии с представлениями того светского мира расценить такие “принципы” как асоциальность и даже антикультурность, но этот этический экстаз был экстазом возвышения духа и геройства. Эта этика, вызывавшая в человеческой душе высшее сознание чувства его внутреннего иудейского бытия, помогла необыкновенным людям морали собрать вокруг себя в городах и местечках Советской России во времена военного коммунизма тысячи детей и подростков, спасти их от ассимиляции и зажечь в их сердцах пламя религии, страстное желание отдать душу и все свое существо во имя святости Божией и вечной жизни народа Израиля.


2) Непрерывная преемственность духа в смысле благочестия, любви к усердному исполнению заповедей Божьих есть общая и глубочайшая этическая основа всех ешив, особенно же Радинской ешивы. Расширение богобоязненного набожного чувства суть направления, главою которого был рабби Хафец Хаим — богобоязненный и предельно бесхитростный праведный человек.


3) Третья этическая разновидность — Слободская этика, имевшая преобладающее влияние в ешивах Литвы. Она все глубже познавалась, все яснее и отчетливее вырабатывалась в отношении между человеком и Творцом Превечным в применении к конкретным человеческим отношениям.


Сколько святости было в исключительной отзывчивости на всё боли и нужды людей рабби Исраэля Салантера, основателя этого морального движения! Многие примеры из его жизни свидетельствуют об этом:


Однажды, накануне Судного дня шел рабби Салантер в синагогу на молитву, начинающуюся с “Кол Нидрей”. Вдруг услышал он плач ребенка. Он зашел в тот дом и увидел в колыбели малютку, а возле малютки — спящую маленькую сестричку. Уселся рабби Салантер около колыбели и стал петь, чтобы убаюкать крошку. Так и просидел он с крошкой всю молитву перед наступлением Судного дня.


Когда в 1848 г. в Вильне свирепствовала холера, рабби Салантер заботился о том, чтобы люди не падали духом и помогали друг другу, не опасаясь заразы, а накануне Судного дня он объявил, что не следует поститься и долго молиться, а необходимо находиться на открытом воздухе.


И еще один пример:


По дороге в дом одного богача, пригласившего его к обеду, увидел рабби Салантер прислугу, тащившую ведро воды в дом. Когда он вошел, гости в это время заняты были омовением рук. Спросили у рабби Салантера с удивлением — почему он, такой праведник, пренебрегая обычаем, омывает не всю кисть руки, а лишь только пальцы. И ответил им рабби Салантер: “Я не смущусь вашим неодобрением и не исполню точно мицву, когда она достигается путем труда и усталости других людей”.


Величественный и в величии своем грозен окружающий нас Божественный мир. Рабби Салантер неутомимо призывал к покаянию и рисовал грозные картины возмездия, ожидающие народ Божий за отступничество от исполнения велений Божьих. Несмотря на то, что учение и исследование являются основой этического познания и что “Июн”10 иногда прорывается в область Владыки мира, приближаясь зачастую к “тайнам Каббалы”, все же основная цель “Мусара” и его программа сводились к полноте духовной работы для выработки нравственного конкретно-жизненного миропорядка. Такого рода этическая система стремилась создать человеку соответствующую эмоциональную атмосферу мышления, при которой он был бы в состоянии возвыситься над материальной природой и освободиться от исключительной погони за полезным и “приятным”.


-------------------------------------------


10 “Июн” — способ учения при изучении Гемары с комментариями Раши. Смысл “июн” в познании различных систем изучения.


-------------------------------------------


Главной основой этой этической системы являлся тезис “Познай себя“. “Когда ты направляешься в далекие миры, даже при всей их огромности, ты не видишь своего собственного огромного истинного мира. Твоя душа — это же бьющий живой источник и храм святости и вечности твоей жизни!” Человек достигает возвышенного, Божественного и вечного света только светлым путем, не отстраняясь от наследия Божьего, в многочисленных путях изучения Торы и религиозного миродействия, в мире действия иудея.


Это этическое движение противостояло Гаскале с ее внешними вопросами культуры.


Наука о человеке является большой и сложной мудростью, и нет ей границ, точно так, как и самой Торе.


Скрытые силы добавляют жизненность и творчество в широких мирах.


Разумное исследование завещано нам Творцом Превечным, Который сказал (Исайя 40; 21): “Разве вы не знаете? Разве вы не слышали? Разве вам не говорено было с самого начала? Разве вы не поняли оснований земли?” И праведники сказали (Иов 34; 4): “Установим между собою рассуждение и распознаем, что хорошо”.





