<br><br>Эфраим Кишон<br><br>Делайте, что вам          ят! <br><br><br><br>На этот раз деваться было некуда, пришлось пойти. Мадам Шпигель пригласила нас на чай, и ее муж, господин Шпигель, то есть, тоже оставил мне записку в редакции следующего содержания: «Приходите обязательно. Шрагале возвращается из летнего лагеря». Не стану отрицать: мы ударились в панику. Мы, конечно, ничего не имеем против Шпигелей, но снова просидеть в их обществе три-четыре часа без перерыва!.. И вдобавок еще и лично Шрагале!.. Нет! Я заявил жене напрямик:<br><br>– Я не пойду. Однако и отказаться нельзя. Сходи одна и скажи, что у меня грипп…<br><br>Короче, получилось не так уж страшно. Шпигели очень огорчились, что я пришел один, и пожелали моей жене скорейшего выздоровления от гриппа. Затем мы сидели за круглым столиком, пили чай и болтали о Магомете, Фрэнке Синатра и Иисусе из Назарета, а заодно съели также очень вкусный торт со взбитыми сливками. И вот, пока мы, таким образом, приятно убиваем время, вдруг раскрывается дверь и входит Шрагале.<br><br>– Шрагале, – шепнул Шпигель, – скажи дяде «шалом».<br><br>– Не скажу, – отрезал мальчик и обратился ко мне. – Дядя, нападите на меня с ножом.<br><br>Что? – заморгал я глазами в сторону родителей. – О чем мальчик просит?<br><br>Лица Шпигелей прямо лоснились от родительской городости.<br><br>– Делайте, что вам говорят, – распорядился Шпигель, – нападите на него с ножом.<br><br>– Но почему? – промямлил я. – Мальчик ничего плохого мне не сделал.<br><br>Мадам Шпигель объяснила мне, что в рамках физической культуры мальчика обучают в летнем лагере также японской борьбе «дзюдо» и что он в одно мгновение может расправиться с любым безумцем – даже взрослым, – который нападет на него. И вот тут-то, мол, и нужна моя помощь. Я начал отбрыкиваться: у меня, мол, нет никакого опыта; я почти уже забыл, когда мне в последний раз пришлось набрасываться на ребенка с ножом; но тут Шпигель старший потерял, видимо, терпение, встал, взял со стола нож, сунул мне его в руки и начал подпихивать меня по направлению к мальчику. Тот мгновенно ударил меня левым носком, и в моих потемневших поначалу глазах тут же засверкали от боли звезды. Однако когда я заметил, что Шрагале собирается ударить меня еще и правым носком, я набросился на него с хриплым рычаньем. Шрагале испуганно завизжал и выскочил вон. Я вытащил нож из дверного косяка, где он было застрял, и бросился за ним. Уж если нападать, так нападать, не так ли? Я поймал Шрагале на нижнем конце лестницы, но он, визжа как прирезанный, выскользнул из рубашечки, оставив ее в моих руках, и выскочил на улицу, пока я еще не успел зарезать его. Сзади в страшной панике бежали родители, крича все время: что вы делаете?<br><br>– Я нападаю с ножом, – вопил я через плечо. – А что?<br><br>С высоко поднятым ножом я помчался за мальчиком вдоль всего квартала. Боюсь, что Шрагале никогда уже не оправиться от пережитого. У парикмахерской, когда я собрался полезть вслед за мальчиком на телеграфный столб, меня схватили соседи. Я не стал оказывать сопротивление. Мальчик снова отправился в летний лагерь, он там еще может поправиться, но ничего – я убью его в следующий раз. Шпигель обозвал меня «чудовищем», когда к нему вернулось сознание. А за что? Я, что ли, затеял это нападение? Теперь у меня хоть есть шанс, что Шпигели нас больше не пригласят. Что ни говорите, а «дзюдо» – замечательная штука.<br><br>Тур-де-Франс <br><br>Мы прибыли в царицу Европы скорым поездом поздно утром. Все было в лучшем виде: погода – чудная, номер в гостинице «Сэн-Поль» на Рю-Сэнт-Оноре – заказан заблаговременно, вдобавок, с нами в поезде ехал один давнишний друг, временно поселившийся в Париже, так что мы получили заодно еще и ряд практических наставлений.<br><br>– Возьмите небольшое такси, – сказал нам стародавний друг, когда поезд въехал в гигантский вокзал, – назовите шоферу название гостиницы и улицу и, смотрите, не произнесите больше ни слова, пока он вас не довезет до места. Потому что, если парижский таксист догадается, что сзади у него сидит иностранец, он начнет петлять, ну, вы сами знаете…<br><br>Мы несколько раз прорепетировали это дело. Моя женушка, как истая сабра, произносит «р» с протяжным рокотом, поэтому задачу сообщить шоферу название гостиницы на чистейшем французском языке она взяла на себя..<br><br>– Отель Сэн-Поль, рю Сэнт-Оноре кенз, – упражнялась малышка, – отель Сэн-Поль…<br><br>Наш друг предложил, чтобы она при этом держала сигарету во рту; известный туристский трюк, который, однако, неплохо скрывает иностранный акцент.<br><br>– И учтите, – добавил он, – что ваша гостиница находится рядом с Площадью Согласия, то есть всего в нескольких шагах отсюда. Такси должно обойтись вам никак не больше, чем франка в три…<br><br>И с этими словами наш друг подозвал одно из такси, стоявших на площади перед вокзалом. В такси сидел шофер с совершенно равнодушным, но красным лицом. Мы почувствовали, что с ним дело пойдет. Мы поместили чемоданы в багажное отделение, наш друг все время что-то говорил нам на беглом французском , а мы отвечали ему в соответствии с нашим запасом слов: «уи», «уи», а один раз даже в нос «нон».<br><br>Затем наступила роковая минута. Мы распрощались с нашим другом, который  напоследок подмигнул нам, жена вложила в угол рта сигарету и низким голосом пророкотала таксисту:<br><br>– Отель Сэн-Поль, рю Сэнт-Оноре кенз…<br><br>Не стану утверждать, что мы не волновались. Однако шофер этого не заметил. К нашей радости, он бодро включил мотор, и мы умчались. Было ясно, что мы обхитрили его, как младенца. Мы с малышкой сидели на заднем сидении, обнявшись, как влюбленные, чтобы наше молчание не показалось таксисту подозрительным, зато в душе мы ликовали. Вот уже и Обелиск на Площади Согласия. Малышка взяла французскую газету, которую я демонстративно держал в руке, и карандашом, которым она подводит брови, написала на полях:<br><br>– Еще немножко, и мы на месте. Этот осел ни о чем не догадывается.<br><br>Однако неисповедимы пути Господни... <br><br>Не прошло и десяти секунд, как жена резким движением раскрыла  сумку, испуганно заглянула в нее и вскинулась как ужаленная.<br><br>– Ой, – громко завизжала она, – а где паспорта? Я готова поклясться, что…<br><br>Я быстро зажал ей рот ладонью. Паспорта лежали в кармане моего пиджака, как всегда.<br><br>Но какое это теперь имело значение!<br><br>Мы напряженно следили за затылком таксиста. Нервы  наши были натянуты до предела. Голова его оставалась неподвижной, только уши чуть-чуть шевельнулись, а на макушке  приподнялось несколько волосинок. Как будто все… Но не тут- то было!  Он  резко крутанул влево и наддал  газ.<br><br>Нас охватил безумный страх. Было ясно, что восклицание жены выдало таксисту нашу презренную туристскую сущность. Мы оба почувствовали, что действовать нужно быстро, не то мы погибли. Я немедленно выпустил в пространство весь свой заряд:<br><br>– <i>Коман але-ву… Же вудре манже… суп-а-луаньон… Гарсон, ладисион силь-ву-пле…*</i><br><br> – отрывисто тараторил я по-французски, не сводя застывшего взгляда с затылка таксиста, как  вдруг  уловил в переднем зеркале один его глаз, который пронизывал меня насквозь. Это был на редкость крупный глаз, серый и хитрый, и он, казалось, так и ел меня. Я почувствовал, что мертвенно бледнею. Жена инстинктивно кинулась ко мне в объятия и начала целовать меня а-ля-паризьен, то есть так, как лишь истые француженки способны целоваться публично…<br><br>Когда поцелуй подошел к концу, счетчик показывал уже 5,60 франков. Он знал, что мы не французы, это было ясно как день. Он знал теперь все, этот Жан-Пьер. Ездил он как-то странно: то и дело круто сворачивал влево, так что центробежная сила прижимала нас все время к правой дверце. Время от времени мы пересекали реку Сену. Один раз мы даже проехали, если не ошибаюсь, длинный туннель. Затем снова обелиск. Я сказал малышке: «Уж эти мне французы со своими обелисками!» «Дурачок, – ответила она, – это один и тот же обелиск…»<br><br>Девять франков. А наш стародавний друг сказал, максимум три. Нехоршо. Читатель, верно задает себе вопрос, почему же мы в таком случае не предпринимали ничего, чтобы остановить машину, мчавшуюся по улицам Парижа, как космическая ракета по космосу? Почему мы не выбросили, что ли, якорь или еще что-нибудь? Почему мы, наконец, не вступили в переговоры с таксистом? Вопрос законный. Но, во-первых, мы оба стыдливы по натуре, да и не понимаем по-французски, как уже признались выше. Во-вторых – связываться с новым таксистом? Что ни говорите, а Жан-Пьер катал нас уже вон сколько, мы уже знаем его повадки; какой же смысл затевать  дело еще с одним парижским таксистом?..<br><br>Правда, мы не сидели сложа руки. Жена предложила целоваться еще раз а-ля-паризь-ен, но я намекнул ей, что не нужно преигрывать. Тем более, что дальнейшее сопротивление лишено смысла: сражение так или иначе проиграно, весь вопрос теперь в том, как выйти из него с минимальными потерями. Мы начали свободно изъясняться на иврите и искать выход из положения. Жан-Пьер – теперь это уже было совершенно ясно – все время кружил. Каждые шесть минут мы проезжали мимо Обелиска на Площади Согласия. (Малышка утверждала, что мы проезжаем то и дело и вокзал, откуда мы, собственно, выехали, но я отнесся к ее словам скептически:  этот Жан-Пьер  отнюдь не дурак!) Итак, если мы каждые шесть минут объезжаем обелиск, то в течение часа мы совершаем ровно десять кругов (понятно, что в часы пик наш расчет может оказаться неверным). Но так или иначе, за сутки мы совершим круглым счетом двести сорок кругов, что за неделю составляет…<br><br>Шофер открыл ящичек и достал оттуда бутерброды. В те дни туризм в Париже был в самом разгаре. Я взглянул на счетчик: 16,90 новых франков. Мы хладнокровно обсудили наше положение: у нас были два небольших яблока, одна булочка и пачка жевательной резинки. Если жить с расчетом, этого хватит дня на два. Но вот как быть с жаждой?..<br><br>– О, – воскликнула вдруг супруга, и лицо ее просветлело. – Бензин! У него кончится бензин!..<br><br>Я качнулся вперед и посмотрел на стрелку: она стояла точно посредине (счетчик показывал 21,50 франков). Мы условились, что когда стемнеет, мы будем дежурить по очереди, чтобы таксист не смог заправиться украдкой и продолжать кружить. Не буду отрицать, наши нервы немножко сдали, но все-таки мы отважились на ряд смелых действий: каждый раз, например, когда мы проезжали мимо Обелиска, мы бурно выражали свой восторг, примерно так:<br><br>– Эва!<br><br>Жан-Пьер не реагировал. У него был толстый, на редкость солидный затылок. Счетчик добрался уже до тридцати франков. Я достал из кармана свой напильничек для ногтей и нацарапал на чехле переднего сидения – он был из пластика: «В этом такси мы погибали от голода в августе 1964 года. Э.К.»…<br><br>Наконец такси остановилось.<br><br>Перед самой гостиницей.<br><br>Я так и не знаю, что случилось. Может быть, на таксиста навалилась внезапная усталось или в нем пробудилось сострадание. Возможно также, что он вспомнил о семье. Жан-Пьер в последний раз пронесся мимо Обелиска на Площади Согласия, проехал еще сотню метров и затормозил перед гостиницей Сэн-Поль. Он опустил флажок на счетчике и сказал:<br><br><i>Карант катр франк!</i><br><br>– То есть сорок четыре франка, А с учетом чаевых – сорок восемь. Выходит, все-таки не больше пятидесяти. Довольные, мы вышли из такси, и я достал чемодан из багажного отделения. Жена – таковы уж женщины – все еще кипятилась.<br><br>– Ты только послушай, – прошипела она. – Если бы израильский таксист поступил так, все бы в один голос говорили, что только в Израиле относятся так к туристам…<br><br>Жан-Пьер остановился у чемоданов, поднял голову и подозвал швейцара гостиницы, чтобы тот выступил в качестве переводчика.<br><br>– Вы из Израиля? – спросил он нас с явным волнением.<br><br>Мы ответили утвердительно.<br><br>– О-ля-ля, - дружески улыбнулся Жан-Пьер. – Что ж вы сразу не сказали? С израильтян я беру только половину. С вас, значит, только 25 франков. Это все…<br><br>Перевел Моше Ледер<br><br>Об авторе.  <br><br><i>Эфраим Кишон –израильский писательюморист. Родился в 1924 г. в Будапеште, репатриировался в 1949 г. К середине 1950-х гг. Кишон стал самым популярным юмористом Израиля, его рассказы и повести  переведены на множество языков, его пьесы пользуются успехом почти во всем мире.</i><br><br>Дина Рубина<br><br>Под знаком карнавала<br><br><i>Разница между комической стороной вещей и их  космической стороной зависит от одной свистящей согласной.</i><br><br><i>В. Набоков</i><br><br>Который год пытаюсь понять – что держит меня на плаву в моем небезупречном, небезболезненном и небезоблачном здешнем существовании. И думаю – его откровенная, брутальная, убийственная карнавальность. Перемена лиц, образов и масок; вывернутый наизнанку смысл существования; ситуации-перевертыши, их откровенная театральность и откровенный фарсовый идиотизм. Маски грубо размалеваны, служанка переодета госпожой, госпожа – куртизанкой, и все играют чьи-то роли. Играют грубо, упрощенно, условно, ибо ничего не поделаешь – площадной театр.<br><br>И только иногда блеснет в прорези глаз идиотской маски внимательный и насмешливый взгляд, каким смотрят на нас с портретов шуты Веласкеса.<br><br>Вот такая история.<br><br>Живет в Израиле человек по фамилии Ленский. Это еще не начало карнавала, еще не смешно. Обычная еврейская фамилия, у нас и Пушкины попадаются.<br><br>Когда-то в Советском Союзе этот Ленский в знак протеста против ввода советских танков в Прагу сжег красный флаг на площади Свободы в Риге. Разумеется, его схватили, судили, дали срок, который он отсидел тютелька в тютельку.<br><br>После чего репатриировался в Израиль, на историческую Родину, в демократическое государство, где, как он полагал, забудется страшный коммунистический сон.<br><br>Но в Израиле в это время у руля стояла Рабочая партия, у которой, как известно, на трибуне с одной стороны – национальный бело-голубой флаг, а с другой – красный.<br><br>Что там говорить, Ленский сжег красный флаг на площади Царей Израилевых в Тель-Авиве. Его схватили, судили, дали срок (надо отдать справедливость – гораздо меньший), он отбыл его и вышел на свободу.<br><br>И вышел он на израильскую свободу законченным диссидентом.<br><br>Жил на так называемых территориях, ходил с оружием, участвовал во всех антиправительственных демонстрациях (неважно, какая партия стояла у власти), а также митинговал на всех митингах. Он участвовал во всех забастовках – будь то служащие аэропорта Бен-Гурион или работники детских садов и яслей. Словом, человек сросся с карнавальным костюмом «закоренелый правонарушитель».<br><br>Стоит ли говорить, что израильская полиция и органы госбезопасности в любой заварушке привыкли тянуть за ниточку, которая приведет к вечному диссиденту Ленскому.<br><br>И вот моя соседка, работающая каким-то мелким секретарем в следственном отделе иерусалимского полицейского управления, описала мне сценку, свидетелем которой стала на днях.<br><br><i>Действующие лица:</i><br><br>студент, юноша лет двадцати, из интеллигентной ленинградской семьи, привезенный в страну в возрасте шестнадцати лет, то есть человек, обремененный некоторым грузом русской культуры;<br><br>офицер полиции, йеменский еврей лет сорока пяти, привезенный в страну в детстве. В любом случае никак не обремененный грузом русской культуры.<br><br>Между ними происходит следующий диалог:<br><br><i>Полицейский</i>: – Ты про Ленского слышал?<br><br><i>Студент</i>: – Да… конечно.<br><br>Полицейский: – От кого?<br><br>Студент иронически поднимает брови, оглядывается на секретаршу, наконец говорит:<br><br>– То есть как – от кого? От Пушкина.<br><br>Офицер быстро помечает что-то на листке перед собой.<br><br>– А где он сейчас – знаешь?<br><br>– В каком смысле – где? – настороженно спрашивает молодой человек, – его же это… убили…<br><br>– Как – убили?! – вскрикивает визави. – Кто убил?!<br><br>Он вскакивает из-за стола и начинает в страшнном возбуждении кружить по комнате. Очевидно, его сильно задевает тот факт, что этот сопляк знает об убийстве Ленского, а он, офицер полиции, почему-то не знает. Он останавливается напротив студента и повторяет:<br><br>– Кто убил?<br><br>Студент, уже чувствуя, что этот странный разговор с сумасшедшим любителем пушкинского романа пошел по какому-то неправильному руслу, поеживается и тихо говорит:<br><br>– Ну, как же… ну, этот… Онегин же…<br><br>Полицейский подскакивает к столу, быстро записывает и это показание.<br><br>И только когда он пытается выяснить, когда произошло убийство, а юноша, явно подсчитывая что-то в уме, бормочет, что приблизительно в первой четверти девятнадцатого века… следует, как у Гоголя, финальная сцена с застывшими фигурами и вытаращенными глазами…<br><br>* * *<br><br>Гротескным преображениям, искажениям, перевоплощениям смыслов подвергается и язык – важнейшая, если не главная субстанция нашего существования в социуме.<br><br>Обратите внимание: коверканье языка, комические языковые ситуации занимают сейчас обширное место на страницах юмористических изданий повсюду в эмиграции – Германии, США, Израиле. Мучительное надевание чужого языка, постепенное переодевание сознания – это ли не трагический карнавальный процесс, суть болезненных эмигрантских перевоплощений.<br><br>В этом перевернутом, вывернутом наизнанку мире наши дети – особая статья. Понятно, что везли их сюда за: здоровым национальным самоощущением, чувством собственного достоинства, раскованностью, знанием языка предков, традиции, культуры, религии. Но – Боже мой! – не за тем же, чтобы они потеряли наш болезненно любимый, родной, самый-прекрасный-на-свете русский язык! А они, наши дети, катастрофически его теряют.<br><br>Заставить мою двенадцатилетнюю дочь прочесть несколько страниц по-русски – забойный труд шахтера, вгрызающегося в скальные породы.<br><br>– Ну почитай «Трех мушкетеров»!<br><br>– Я уже читала на иврите.<br><br>– Вот видишь, а роман «Двадцать лет спустя» на иврит еще не переведен. Французского ты не знаешь, выходит, вообще эту книгу не прочтешь? А знаешь, сколько прекрасных книг на иврит еще не переведены, а на русский уже переведены? Ты согласна их не узнать никогда? А книги своей матери ты тоже будешь на иврите читать?<br><br>И т.д. и т.п…<br><br>И с бессильной горечью наблюдаешь, как медленно и неотвратимо уплывает твое дитя к берегам другого языка, и с ужасом понимаешь, что ему не интересны книги твоего любимого Юры Коваля, что про Мэри Поппинс и про Винни Пуха твой ребенок прочитал уже на иврите, а по-русски не прочтет никогда.<br><br>Объявление на дверях книжного магазина: «Удержите детям язык!!!»<br><br>Два года подряд я предпринимала в этом направлении почти героические усилия. Например, отправила свою дочь на уроки русского языка и литературы в вечернюю русскую школу. После занятий пробовала обсуждать пройденное на уроках заискивающим тоном.<br><br>– Ну… что вы сегодня учили?<br><br>– Этого… ну… Толстов.<br><br>– Льва Николаевича Толстого! – преувеличенно артикулируя, говорю я. – Великого русского писателя. Что именно вы читали?<br><br>– Это… «Сливная косточка»…<br><br>– «Сливовая косточка»! – подхватываю я с преувеличенным вдохновением. – Это прекрасный рассказ для детей. А ты можешь пересказать мне содержание?<br><br>Она мнется, похныкивает, переминается с ноги на ногу и посматривает в сторону телевизора, где должна начаться популярная юмористическая передача «Зэ у зэ!» (точно это восклицание перевести невозможно, приблизительно так: «О, это оно!» или, точнее: «Ото то!»). Актеры – довольно крупные мужчины, переодетые женщинами (огромные накладные сиськи, лохматые парики, вульгарно накрашенные губы), бегают друг за другом, виляя задами, падают на пол, задирая вверх волосатые ноги в дамских туфлях сорок второго размера, и щиплют друг друга за все мыслимые части тела.<br><br>Долгое время ничего, кроме недоумения и омерзения, эта передача во мне не вызывала. Пока вдруг я не поняла: да это же не что иное, как площадной театр, карнавал в чистом виде!<br><br>– Если ты перескажешь мне содержание «Сливовой косточки», – говорю я, понимая всю жалкость этого педагогического приема, – я разрешу тебе включить телевизор.<br><br>Она долго думает, морщит лоб, ковыряет болячку на руке, выворачивая локоть, наконец говорит:<br><br>– В общем, там подняли хай из-за фруктов… Представляешь, считали, кто сколько съел! И папа сказал детям: «Дети мои! Или вы хотите через это хорошо получить? Не говоря уже об совсем умереть?..»<br><br>– Можешь включить телевизор, – разрешаю я упавшим голосом.<br><br>Тут уж не до бесед типа «Поговори со мною, мама!» Хоть бы на старости лет стакан воды нам подала, что ли, – говорю я мужу, – если к тому времени не забудет, как по-русски будет «вода»…<br><br>* * *<br><br>Любопытно, что все иноземное, инородное, инокультурное, попав сюда, в эту стихию кромешного карнавала, немедленно вовлекается в его бешеный водоворот. Глядишь – то тут, то там в сумасшедшем пробеге мелькнет новая маска, размыкается на мгновение круг, принимая ее в хоровод и… вот уже мчится в колоннадах древней римской улицы Кардо какой-нибудь бывший инженер из Куйбышева, нацепив на себя костюм, например, русского экскурсовода. Он бежит, машет палкой, на конце которой завязана яркая тряпочка, и кричит: «Группа из Винницы, не разбредаться! Помните, что следующий туалет будет только в доме, где проходила Тайная Вечеря!»<br><br>К слову: костюм полураздетого туриста под знаком хамсина и к нему маска с намалеванным на ней обалделым выражением: «Ну и жарища тут у вас!» – явление, распространившееся за последние годы с падением железного занавеса.<br><br>К моей подруге приехал в гости – поглядеть Израиль – сват Владимир Иванович, между прочим, кандидат химических наук. Приехал, разделся до трусов (у нас действительно довольно жаркий климат) и принялся расхаживать по квартире, вышлепывая ладонями на голом животе «Турецкий марш» Моцарта. День эдак ходит, два, неделю ходит… Наконец, домашние, ошалев от этой музыки, решили удалить ударника из дому хотя бы на день – проверенным способом: ему купили билет на экскурсию «Иерусалим – город трех религий».<br><br>Живут они под Хайфой, а экскурсионный автобус отправляется от центрального автовокзала. Ну объяснили свату, как добраться до автовокзала, нарисовали – куда и как, только забыли написать название экскурсии. А он, пока добирался, забыл – в какой город едет, помнил только, что в столицу. И пошел он искать по улицам русскоговорящих людей (что нетрудно), и наткнулся на совсем свеженькую репатриантку, и спрашивает ее: «А скажите, гражданочка, какой у вас тут город – столица?»<br><br>И эта дура отвечает – что? правильно: Тель-Авив. Как ее учили в советской школе: «длинная рука Тель-Авива».<br><br>И пошел сват Владимир Иванович искать автобус, следующий по маршруту «Тель-Авив – город трех религий», что на слух местных жителей звучит ну до колик смешно. Потому что подлинной и единственной религией Тель-Авива является прожигание жизни: бесконечные пляжи, бары, рестораны…<br><br>Кстати о религиях.<br><br>Я не говорю о взаимоотношениях трех великих религий, сгрудившихся на священном пятачке Масличной горы. Я говорю о противостоянии, распрях и противоборстве внутри каждой из них. Да у нас внутри каждой конфессии сект, ответвлений, дворов и направлений – видимо-невидимо! У нас только православная церковь делится здесь на Белую и Красную, смертельно враждующие церкви. А католики, а протестанты, а армянская и грузинская церкви! А лютеране! А «Христиане за Израиль», устраивающие ежегодные абсолютно карнавальные шествия по Иерусалиму! А… христианская Пасха – усиленными нарядами израильской полиции, стянутыми на площадь перед Храмом Гроба Господня, Пасха с ежегодными кровопролитными потасовками между братьями во Христе, принадлежащими к разным направлениям христианства, – вот это всем карнавалам карнавал!<br><br>* * *<br><br>Но случается так, что на наших площадях бьют кровавые фонтаны. Впрочем, это тоже в традиции средиземноморского карнавала – возьмите любую итальянскую или испанскую средневековую новеллу: под грохот музыки и раскаты смеха, в брызгах огней – всегда сводились счеты с неверной возлюбленной, жестоким мужем, коварным другом, подлым предателем…<br><br>Вот только наша ближневосточная мясорубка внесла нечто новое в историю извечного арабо-израильского карнавала: когда в воздух взлетают ни в чем неповинные, никого не предавшие, никому не изменившие дети…<br><br>Возвращаюсь домой из города. Дверь открывает взвинченный сын, кричит мне:<br><br>– Где ты гуляешь, мы тут с ума сходим?!<br><br>По телевизору передают экстренный выпуск новостей: двадцать минут назад в центре Иерусалима, на пешеходной улице Бен-Ие~гуда (в одном из магизнов, в котором я час назад купила себе отличный еженедельник в кожаном переплете) взорвали себя три террориста-самоубийцы. По предварительным данным, они были переодеты в женские платья и прогуливались среди столиков кафе, вынесенных на улицу в этот упоительный час предвечерней прохлады. Есть много раненых, больше десятка убитых, среди них – дети, женщины…<br><br>Я представляю себе, как три безумца надевают на себя огромного размера лифчики, чтобы больше вошло в них взрывчатки, как нацепляют парики, надевают дамские туфли, красят помадой губы, – как три безумца готовятся к последнему в своей жизни карнавалу только ради того, чтобы убить еще с десяток евреев. Я пытаюсь представить себе, как они переодевались, как смотрели друг на друга – ведь это страшно весело, ведь это смешно, ведь невозможно не рассмеяться?!!<br><br>Я швыряю в угол сумку с новым отличным еженедельником, который в любую минуту может больше не пригодиться мне в этой жизни, и ору: «Господи, надоело!!! Господи, как надоел этот кошмарный карнавал! Господи, что надеть, во что переодеться, чтобы стать невидимой, недостижимой, неуязвимой! Господи, во что переодеть детей, всех близких, весь народ, чтоб перестать быть вековечной мишенью!!!»<br><br>* * *<br><br>На следующее утро после бессонной ночи я запрещаю домашним включать телевизор и радио. Я не хочу ничего слышать, ни одной подробности о вчерашнем теракте, ни одного имени, не хочу видеть ни одной фотографии жертв. Я выжата как лимон, измучена, у меня нет сил не то что работать – просто жить, двигаться, совершать какие-то бытовые действия.<br><br>Медленно шаркая тапочками по кухне, в полной тишине варю себе кофе и слышу, как почти крадучись, чтобы не раздражать меня, муж выходит за газетой, а потом тихо шуршит страницами в комнате.<br><br>Вдруг раздается – я ослышалась, наверное? – его почти истерический смех.<br><br>– Опечатка! – кричит он мне. – Ну и опечаточка!<br><br>И показывает в разделе «Объявления»:<br><br>«Каин-моэль с большим опытом предлагает услуги по части обрезания». Ну конечно, Наборщица, наверняка новая репатриантка, вместо «коэн» набрала более понятное ей – «каин», мгновенно вписавшись в стихию этого вечного, невозможного, неостановимого ни на минуту, трагически прекрасного карнавала.<br><br>Иерусалим<br><br>* * *<br><br>Об авторе<br><br><i>Дина Рубина с 1990 года живет в Израиле. Дважды, в 1991 и 1996 годах, получала премию за лучшую русскоязыную прозу года. Широкую известность ей принесла повесть «Во вратах Твоих», опубликованная в 1993 году «Новым миром». Рассказы, повести, эссе печатаются в журналах «Огонек», «Дружба народов», «Время и мы», «Искусство кино». <br><br>По образованию Дина Рубина – музыкант. Закончила Ташкентскую консерваторию по классу фортепиано.</i><br><brbr><br><br><br>


