В РАЗНЫЕ ЭПОХИ, В РАЗНЫХ СТРАНАХ



В ПУСТЫНЕ СИНАЙ



И говорил Господь Моисею (Моше) в пустыне Синай в первый месяц второго года после исхода из земли Египетской так: Пусть совершают сыны Израиля Песах в назначенное время. В четырнадцатый день сего месяца, в сумерки совершайте его, в назначенное время, по всем законам и по всем предписаниям. И говорил Моисей сынам Израиля, чтобы совершили Песах. И совершили они Песах в первый месяц, в четырнадцатый день месяца, в сумерки, в пустыне Синай; во всем, как повелел Господь Моисею, так и исполнили сыны Израиля.

(Числа, 9, 1 -5)



ПЕСАХ ПРИ ИЕГОШУА (Иисусе Навине)



"И стояли сыны Израиля станом в Гилгале, и совершили пасхальное жертвоприношение в четырнадцатый день месяца вечером на равнинах Иерихонских. И на другой день Песаха стали они есть плоды земли этой, мацу и сушеные зерна, в тот самый день. А манна перестала падать на другой день после того, как они стали есть плоды земли, и не было более манны у сынов Израилевых, и ели они в тот год плоды земли Ханаанской".

(Иегошуа 5, 10-12)



ПРИ ЦАРЕ СОЛОМОНЕ (ШЛОМО)



Тогда стал Соломон возносить всесожжения Господу на жертвеннике Господнем, который он пои роил перец притвором, чтобы по уставу каждого дня совершать всесожжения по заповеди Моисея (Моше) по Субботам, и в новомесячия и в праздники три раза в год: в праздник опресноков, и в праздник пятидесятницы, и в праздник кушей.

(2-я Книга Паралипоменон, 8, 12-13)



ПРИ ЦАРЕ ХИЗКИЯГУ (VIII век до н. э.)



"И послал Хизкиягу [гонцов] по всему Израилю и Иудее, и письма писал к Эфраиму и Менаше, чтобы пришли в дом Господен, в Иерусалим для совершения Песаха Господу, Богу Израиля. И, посоветовавшись, решили царь, и князья его, и вся община в Иерусалиме, совершить Песах во второй месяц. Ибо не могли совершить его в ту пору [вовремя], потому что священники еще не освятились достаточно, и народ не собрался в Иерусалиме. И понравилось это царю и всей общине. И определили объявить всему Израилю, от Беэр-Шевы до Дана, чтобы шли в Иерусалим для совершения Песаха Господу, Богу Израилеву, потому что давно не совершали его, как предписано".

(Вторая Книга Паралипоменон, 30, 1 — 5)



"И встали священники-левиты, и благословляли народ, и услышан был голос их, и взошла молитва их в святую обитель

Его на небесах".

(Там же, 27)



ПРИ ЦАРЕ ИОШИЯГУ (VII век до н. э.)



И совершил Иошиягу Песах Господу в Иерусалиме; и закололи пасхального агнца в четырнадцатый день первого месяца. И поставил он священников по своим местам, и поощрял их на служение в храме Господнем. И сказал левитам, посвященным Господу, наставникам всех израильтян: поставьте святой ковчег в храме, который построил Соломон, сын Давида, царь Израиля; незачем вам носить его на раменах; теперь служите Господу, Богу вашему и народу Его Израилю. Приготовьтесь по отцовским домам вашим, по разделениям вашим, как предписано Давидом, царем Израиля, и как предписано Соломоном, сыном его. И стойте во святилище по группам отцовских домов у братьев ваших, сынов народа, и по разделению отцовского дома у левитов. И заколите агнца-Песах, и освятитесь, и приготовьте его для братьев ваших, поступайте по слову Господа, (переданному) через Моисея. И подарил Иошиягу сынам народа мелкий скот, агнцев и молодых козлов, все для пасхальной жертвы всем находившимся, числом тридцать тысяч, и три тысячи быков. Это — из имущества царя. И князья его дали в дар народу, священникам и левитам; Хилкия и Зхарьягу, и Иехиэль, руководящие в храме Божьем, дали священникам для жертв Песаха две тысячи шестьсот агнцев и триста быков. И Хананьягу, и Шмаягу и Нетаиэль, братья его, и Хашавъягу, и Иеиэль, и Иозавад, князья левитов, подарили левитам для жертв-Песаха пять тысяч агнцев и пятьсот быков. И было устроено служение, и стали священники на места свои, и левиты — по разделениям их, по повелению царя. И закололи агнцев-Песах...

(2-я Книга Паралипоменон, 35,1-11)



ПРИ ВОЗВРАЩЕНИИ ИЗ ВАВИЛОНСКОГО ПЛЕНА



И совершили сыны изгнания пасхальное жертвоприношение в четырнадцатый день первого месяца. Потому что очистились священники и левиты — все как один, были чисты; и зарезали агнца-Песах для всех сынов изгнания, и для братьев своих священников, и для себя. И ели сыны Израиля, вернувшиеся из галута, и все отошедшие от скверны народов земли (и присоединившиеся) к ним, дабы постичь Господа, Бога Израиля. И праздновали они праздник опресноков весело, в течение семи дней, потому что обрадовал их Господь и обратил к ним сердце царя Ассирии, чтобы укрепить руки их в работе над храмом Божьим, Бога Израиля. 

(Эзра, 6, 19-22)



В ПЕРИОД ВТОРОГО ХРАМА



"Этот праздник называется Песах. Он призван напомнить об освобождении рабов из Египта. В этот праздник евреи приносят больше жертв, чем в любой другой праздник, и бессчетные толпы народа со всех уголков страны и даже из соседних стран стекаются в Иерусалим, чтобы помолиться Богу".

(Иосиф Флавий3. Древности)



"И вот наступил праздник, носящий имя Песах, в который евреи приносят жертвы от девяти и до одиннадцати часов, а каждую такую жертву приносит община, насчитывающая человек десять, потому что не может один человек съесть все мясо жертвы — бывает даже, что их насчитывается в одной только общине человек двадцать, — а священники, потомки Агарона, сосчитали количество жертв, и их было двести пятьдесят пять тысяч шестьсот. Принесшие же их были люди чистые, ибо прокаженным и страдающим от язвы и женщинам в их месячные дни, и прочим нечистым было запрещено вкушать мясо пасхальной жертвы. Чужестранцы же (необрезанные), которые приходят в Иерусалим для богослужения, тоже жертвы не ели.

(Иосиф Флавий. Иудейская война)



***



Сохранились также интересные документальные данные о праздновании Пасхи при пророке Иехезкеле, при персидском царе Дарий Втором (V век до н. э.), на острове Элефантина на юге Египта (V век до н. э.), на острове Крит (V век до н. э.) и в других местах.



З. АРИЭЛЬ



В ИЕРУСАЛИМЕ

(до разрушения Второго Храма)



За свою долгую историю Иерусалим, по-видимому, никогда не был так красив и богат и его население — столь многочисленно, как в последние века, предшествовавшие разрушению столицы. Кроме постоянных жителей, трижды в год сюда стекались со всех концов страны паломники. Немало приезжало также евреев, живших в сопредельных странах.

Считают, что число постоянных жителей Иерусалима в ту пору достигало ста тысяч, паломников же было в несколько раз больше. Особенно много народу прибывало в столицу на празднование Песах. Не только постоялые дворы, но и все частные дома были полны гостей. Каждый считал первейшим долгом предоставить в своем жилище место для паломников и притом, разумеется, бесплатно. Единственная плата, которую гостеприимные хозяева соглашались получать, были шкуры животных, приносимых в жертву в Иерусалимском Храме. В Талмуде сказано: "Не сдают в наем дома в Иерусалиме... Рабби Эльазар бар-Цадок говорит: И даже кровати [не сдаются]. Но шкуры жертвенных животных берут охотно" (талмудический трактат, Йома, 12).

Все свободные площади не только вблизи Храма, но и во всем городе, были заняты паломниками. Многие из них строили шалаши для ночлега. И при всем этом, как свидетельствует Талмуд, "никто не жаловался на то, что тесно и нет места для ночлега в Иерусалиме".

Очень разнообразная публика собиралась здесь. Вместе с евреями прибывали и новообращенные (прозелиты) из близких и далеких стран: из Сирии и Малой Азии, из Вавилона и Мидии, из Кипра и Греции, из Египта и Рима. Те, что приезжали из Двуречья, говорили, как и местные евреи, преимущественно на арамейском языке, те же, что прибыли из стран Запада, говорили в основном на греческом. Среди паломников были бедные землепашцы, прибывшие из Галилеи на ослах или пешком, и богатые купцы, прибывшие на кораблях из заморских стран. Достигнув берегов Эрец-Исраэль они шли в Иерусалим пешком. 

Для купцов и всех, кто промышлял торговлей, массовое паломничество было самым подходящим временем, чтобы поправить свои дела. В Иерусалим* были большие базары. Здесь шла оживленная торговля продуктами питания, крупным и мелким рогатым скотом, одеждой, тканями, посудой и т. д. В это время большой спрос быт на всякого рода пряности и приправы для пасхальной пищи. Скот пригоняли жители сел и деревень со всех концов Эрец-Мсраэль, а пряности доставлялись из далеких стран. Всегда можно было видеть верблюжьи караваны на улицах Иерусалима..

В предпасхальные дни через все городские ворота шли днем и ночью паломники, катились повозки с товарами, гнали стада овец и быков. Римский наместник, резиденция которого находилась в Кейсарии, в канун Пасхи нередко приезжал в Иерусалим вместе со своими легионерами, чтобы "следить за порядком". В дни массовых всенародных празднеств римляне особенно опасались мятежа.

Легионеры обычно располагались во дворце Ирода — великолепном и хорошо укрепленном здании, напоминавшем крепость. Дворец был окружен высокой стеной, над которой вздымались наблюдательные вышки.

С двух сторон базарной площади стояли ряды лавок, палаток и столов. Здесь можно было приобрести все, что душе угодно.

Вот идет оживленная торговля сдобными изделиями, выпеченными из пшеничной муки, зерно для которой было выращено в горах Эфраима. Рядом продают соленья и маринады, изготовленные из рыбы, выловленной в озере Кинерет. По соседству торгуют винами, а рядом кто-то громко расхваливает свой товар.

— Отличный харосет и приправы к пасхальному седеру!

Неподалеку торгуют драгоценностями и женскими украшениями — последний крик моды в Риме и Александрии.

По другую сторону улицы продавцы едва успевают наливать в сосуды покупателей свежий виноградный сок, а рядом кто-то приговаривает:

— Покупайте для жен и дочерей "Золотой Иерусалим", лучший сувенир святой столицы!

"Золотой Иерусалим" — украшение для волос, которое изготовляли местные ювелиры. Эти украшения пользуются большим спросом у паломников.

Возле многих домов стоят столы, за которыми работают ремесленники, — тут же, на улице, на глазах у всех. Портные вдевают в талит (молитвенную накидку) кисти "цицит", сапожник изготовляет деревянные сандалии для рабочих, занятых гашением извести (кожаная обувь для них не подходит, она быстро приходит в негодность). Кузнец ремонтирует рукоять меча. Многолюдно также на улице мясников и на улице прядильщиков шерсти и льна, на улице ткачей. Но больше всего людей на скотном рынке. Очень многие покупают баранов и козлов для пасхального жертвоприношения. Их мясо едят семьями и "хамулами"4, и надо заранее знать число едоков, так как запрещено это мясо оставлять на завтра, ибо сказано: "Не оставляйте от него до утра, но оставшееся от него до утра, сожгите на огне" (Исход, 12,10) .

Надо заранее уточнить, сколько человек будут участвовать в торжественной трапезе, ибо запрещено во время ее включать в число участников новых лиц.

Иногда составлялись такие большие группы, что каждому в отдельности доставался лишь маленький кусочек жертвенного мяса, которым нельзя было насытиться. В таких случаях разрешалось принести еще одну дополнительную жертву, которая называлась "Хагига". Вначале ели мясо "Хагиги", а уж затем, завершая пиршество, мясо "Лесах". Мясо "Хагиги"' разрешалось употреблять в пишу и на следующий день.

В дни Пасхи в Храме собирались коганы и левиты со всей страны, все 24 смены. В течение года, в будничные дни, каждая смена приходила в Храм по очереди лишь на одну неделю. В дни Песах (а также Шавуот и Суккот), когда число жертвоприношений исчислялось десятками тысяч, приходили все священнослужители, и работы хватало для всех.



Авраам-Шалом ФРИДБЕРГ



СЕДЕР У ИСПАНСКИХ МАРРАНОВ



Невыносимые страдания сынов Израиля в течение веков — неизбежное следствие трагедии галута. Весь иудаизм проникнут верой в преобладание духа над силами зла, права над насилием.

Между тем из отрицания установлений иудаизма и единобожия проистекало насилие, творимое христианством над поколениями великой семьи Яакова, принявшей законы Всевышнего через Моисея у горы Синайской.

Чтобы проиллюстрировать один из страшных периодов насилия, приведем здесь отрывок из книги "Воспоминания дома Давидова".

"К вечеру заперли ворота, закрыли на ключ все двери. Мы все спустились в пещеру, как бы возвращаясь к тому свету сознания, который должен был избавить нас от кошмара реальной жизни. Лица собравшихся сияли при ярком огне ламп и светильников, озарялись радостью. Стол, покрытый белоснежной скатертью, уставлен всевозможными яствами. Во главе стола было устроено "ложе" для старейшего члена нашей небольшой общины, нашего гостя рабби Шломо Эвен-Вирга, а вокруг стола стояли кресла с подушками для всех восемнадцати собравшихся. Из них лишь немногие были членами нашей семьи, большинство же гости-марраны.

Рабби Шломо благословил вино и проникновенно произнес молитву "Шегехияну". За ним все присутствующие пригубили свои бокалы и приступили к Седеру, к чтению "Гагады". Наш гость читал ее в подлиннике, а мой дядя переводил на испанский.

— “Вот скудный хлеб, который ели предки наши в стране Египетской. Каждый, кто голоден, пусть войдет и отведает, каждый, кто нуждается, пусть войдет и вкусит с нами пасхальную трапезу".

— Горе нам, что мы лишены возможности претворить эти слова в жизнь. Сколько их, наших братьев, которые жаждут хлеба сего в этой стране, а также в других странах, где они, как и мы, вынуждены скрываться! Сколько их всей душой жаждущих отпраздновать Песах подобно нам, но нет у них такой возможности. Мы же не можем пригласить их к себе, чтобы не навлечь беду на них и на себя. 

— Быть может, — прошептал рабби Шломо, — быть может именно это имели в виду мудрецы наши, составившие "Гагаду", когда они завершили слова этого отрывка надеждой на будущее: "В этом году — здесь, в будущем году — в стране Израильской", то есть там, где никто уже не сможет помешать нам служить Господу, как предписано.                                                I

— В нынешнем году рабы — на будущий год — вольные сыны!

— "Ныне рабы" — закабаленные духовно, что гораздо горше рабства физического, а "На будущий год — вольные сыны" — свободные духом, готовые служить Господу Превечному. 

— Давайте же ясно выразим нашу надежду! — воскликнул старый Дон Мигуэль де Коста. — Ныне марраны, вынужденные скрываться и служить Богу Израиля тайно, на будущий год — свободные евреи, вольные служить Богу нашему открыто! 

— Амен, амен! — ответили ему все в едином порыве. Где-то глубоко в нас жила вера, что все еще будет как прежде, а может, и лучше, и мы продолжали читать "Гагаду", возносясь духом в молитве об избавлении.

Вот мы выпили второй бокал, совершили омовение рук, благословили мацу, а затем отведали "марор", от горечи которого у нас на глазах появились слезы. Отведав от всего, мы возвращались к мечтам о возрождении жизни Израиля, укреплявшим в наших душах неистребимую веру в близкое избавление.

Вдруг у входа в пещеру послышался топот солдатских ног. Дрогнула тайная дверь и отлетела прочь. И тут же, сжимая в руках шпаги, ворвалась в пещеру стража, а позади ее кто-то крикнул:

— Вы меня слышите, отец? Вот тут проклятые евреи празднуют и пьют!

— Погасите свет! — прошептал рабби Шломо. Он вскочил со своего места, сорвал с головы ермолку и, размахнувшись, погасил лампу, стоявшую у северной стены. Но солдаты тут же открыли дверцы своих фонарей, и снопы света залили всю пещеру.

Нас уже крепко держали. Теперь оставалось только ждать суровой расправы". 



Раввин Александр ЛЕВИНСОН



ПЕСАХ В САХАРЕ



Я прибыл в поселение Умзев, что в Сахаре, в канун праздника Песах. После вечерней молитвы все местные евреи разошлись по своим домам справлять Седер.

Когда мы вернулись из синагоги, старейший в семье, где я остановился, взял в руки посох и, шагая по комнате, приговаривал :

— Пришел из Египта, иду в Иерусалим. Ему все громко отвечали:

— В будущем году в Иерусалиме!

Этот обряд длился минут пять. Затем все уселись вокруг низкого стола. На нем стоял кувшин с вином и находился также большой медный поднос. Посередине его лежали три мацы, а вокруг них марор и харосет. Кругом стояли глиняные чашки с вином и два стеклянных бокала.

Старейший яз членов семьи взял поднос и стал вместе с ним медленно кружить вокруг стола, произнося "Вот скудный хлеб...". Он должен был подносом прикоснуться к голове каждого из присутствующих.

Так как меня считали "хахамом"5, то и меня почтили правом совершить этот обряд, о котором я раньше ничего не знал.

Почувствовав на своей голове тяжесть подноса, я приподнялся — и, к своему огорчению, пролил находившееся на нем вино. Это сочли дурным предзнаменованием. Все присутствующие были очень взволнованы и громко говорили одновременно, так что невозможно было что-либо разобрать. На меня все глядели с укоризной.

Я сделал вид, что случившееся меня ничуть не огорчает и, чтобы разрядить атмосферу, сказал, что вино я пролил умышленно, чтобы напомнить о том, что разверзлось Чермное море. Мои объяснения им понравились, и все разом громко запели: "И вы будете черпать воду с радостью из источников спасения" (Исайя, 12,3).

"Гагада" была прочитана очень быстро. Праздничная трапеза состояла из мяса и фиников, фаршированных мясом, и она тоже не затянулась.

После застольной молитвы настала пора произнести известный призыв "Излей свой гнев..."и открыть двери для Ильи-пророка. И тут я заметил, что всех обуял какой-то страх. Когда я спросил, в чем дело, мне ответили, что если человек, открывающий двери Илье-пророку согрешил, он может скончаться в ту же ночь.

Я разъяснил им, что грешно думать, будто Илья-пророк может причинить людям зло. Наоборот, он очень доброжелательный и по натуре своей миротворец. Илья-пророк молится за благополучие народа Израиля, и те, кто открывают ему дверь, заслуживают благословения.

Мои объяснения немного успокоили их. Но все же открыть Двери было поручено мне. И они очень удивились, когда увидели, что я делал это с радостью и без малейшего страха.

Утром, когда мы пришли в синагогу, меня там представили "хахаму Шломо" — глубокому старцу, которому недавно минуло 110 лет. Ему мой хозяин рассказал о "новом обряде", который я продемонстрировал, связанном с прохождением евреев через Черное море, а также передали мои объяснения об Илье-пророке. Хахаму Шломо все это понравилось.

Прихожане стали наперебой приглашать меня провести дни Пасхи у них, но мой хозяин заявил, что никуда меня не отпустить, и весь праздник я пробуду в его доме.



Нахум СЛУЩ 



ПЕСАХ В ЛИВИИ6



Перед Седером один из членов семьи положил на плечо сумку, взял в руки посох и вышел на улицу, при этом все домочадцы провозгласили:

— Так наши предки вышли из Египта...

Подобный обычай распространен во многих странах Востока.

В хол га-моэд Песах все евреи города Триполи выходят на лоно природы, в цитрусовые сады и берут с собой еду — мясо и вино. Владельцы этих садов — мусульмане — хорошо принимают гостей и угощают их отборными фруктами. Они верят, что визиты евреев и их молитвы приносят богатый урожай.

Евреи сидят на циновках и, прежде чем попробовать фрукты, произносят следующую бенедикцию:

"Благословен Ты, Господь, ничего не упустивший в мире своем и создавший красивые творения и красивые деревья".



Товня БОЖИКОВСКИЙ7



В ВАРШАВСКОМ ГЕТТО



К вечеру того же дня, 19 апреля 1943 года, я заглянул в дом № 4 по улице Кута, чтобы достать электрический фонарик для нашей группы. Случайно я оказался в квартире раввин Майзеля. Только я вошел, как вспомнил, что сегодня первый Седер Пасхи.

В доме царил полный хаос. Постель разбросана, стулья перевернуты, на полу валяются вещи, оконные стекла разбиты вдребезги. Днем хозяева сидели в бункере. За это время все в квартире было перевернуто, и только стол посреди комнаты странно выделялся своим праздничным убранством. Красноватое вино, стоявшее на столе в бокалах, вновь напоминало о еврейской крови, пролитой в ночь наступления праздника. Пасхальное сказание — Гагада — читалось под аккомпанемент выстрелов и взрывов, раздававшихся всю ночь в гетто.

Временами комнату и лица сидящих за столом освещали отблески пламени, поднимавшегося из горевших вокруг домов. Когда дошли до "Шфох хаматха"8, раввин и вся его семья зарыдали. Это был плач обреченных, как будто смирившихся со смертью, но охваченных ужасом в момент ее приближения. В голосе раввина слышалась печаль о тех, кто не дожил до первого седера, и тихая мольба о том, чтобы Господь дал сидящим здесь дожить до второго седера.

Настроение то поднимается, то падает вместе с усилением и ослаблением стрельбы. На какое-то мгновение вспыхнула надежда, и раввин сказал: может произойти чудо, как тогда в Египте. Но уже в следующие минуты нас вновь охватило отчаяние, и мы ясно представили себе, что наше поколение — это "поколение пустыни", на долю которого выпал тяжкий жребий — погибнуть всем до единого.

Чем больше раввин углублялся в чтение Гагады, тем усиливалось отчаяние. Он сопоставлял тогдашнее освобождение с нынешней катастрофой, и не мог не думать о страшной судьбе, нависшей над нами.

Уставший от сидения в бункере, оглушенный взрывами, подавленный и испуганный известиями о происходившем в гетто, раввин вел седер лишь по привычке, следуя традиции и выполняя религиозное предписание. О приподнятом, праздничном настроении не могло быть и речи. Он отложил Гагаду, опустил голову, время от времени подымая ее для того, чтобы поговорить со мной.

Надеясь услышать от меня слова утешения, раввин расспрашивал о боевой организации, о первом дне восстания и наших планах на завтра.

Расставаясь со мной, раввин пожелал мне успеха: "Я стар и слаб, — сказал он, — но вы, молодые, не сдавайтесь, боритесь, — с вами Бог".

Раввин проводил меня и дал мне несколько пачек мацы для борцов гетто. "Если доживем до завтра, — сказал раввин на прощание, — приходи с Цивьей".

Я выполнил свое обещание: назавтра, в ночь второго седера, я пришел к раввину Майзелю вместе с Цивьей Любеткиной9.

Вернувшись к товарищам, я как будто пришел из другого мира. Меня согрело тепло нашей товарищеской среды, я вновь попал в атмосферу, где нет места слезам, какими бы ни были наши беды. Какая сила духа! Именно она — источник силы нашей организации. Она не дает отчаянию овладеть тобой, зовет на бой с врагом.

Ночь на исходе. Когда занялся день — 20 апреля, — вернулись наши товарищи с заданий в гетто. В эту ночь прибыли связные главного командования: Лютек Ротблат, Павел Брускин и Генек Каве.

Мы получили информацию о ходе боев в первый день восстания в различных районах гетто и о положении на позициях. Несколько развеялось ощущение одиночества. Мы вновь почувствовали себя единой сплоченной организацией бойцов.

Утром мы укрепили свою позицию на улице Кута, 4. Мы ждали прихода немцев, но они не появлялись. И только издали доносился до нас шум боем в различных районах гетто.



Перевод Цили Клепфиш



Арье АВИВИ10



ВЫПЕЧКА МАЦЫ В СИБИРИ В 1943 году



Суровая сибирская зима. Люди тяжело работают, недоедают, мерзнут. Глаза всех прикованы к фронтам, на которых развернулись невиданные по масштабам кровопролитные сражения. У польских евреев, а также у множества эвакуированных евреев Украины и Белоруссии, остались за линией фронта самые близкие люди — родители, жены, сестры, об ужасной участи которых тогда еще никто не знал.

У нас, группы религиозных евреев, кроме всеобщих забот, были еще свои специфические заботы: приближается Песах — великий праздник освобождения от египетского рабства, а нет ни мацы, ни виноградного вина, нет ничего... Как же мы отметим свой большой национальный праздник?

На квартире у питомца знаменитого Воложинского ешибота Менделя Розенбойма, где функционировала наша подпольная синагога, мы устроили совещание группы активистов. Оно состоялось в разгар зимы, за два месяца до праздника. Было решено немедленно начать скупать на черном рынке пшеничную муку для мацы и хранить ее в надежном месте. Было также решено, что мацой мы должны обеспечить не только себя, но и десятки неимущих семейств из числа эвакуированных.

Но где взять для этого деньги? В Кемерово на черном рынке можно достать все что угодно, но цены были бешеные. Однако, как ни странно, эта проблема была решена довольно успешно. Наши активисты рассказали каждый своим знакомым, для какой цели идет сбор средств, и со всех сторон посыпались пожертвования. Среди жертвователей было немало коммунистов, местных руководящих работников, представителей интеллигенции, ученых, профессоров, музыкантов, которые десятки лет не переступали порога синагоги.

Приобретенную муку мы сдавали на хранение благочестивому старику Шору, у которого была отдельная квартира. Мы покупали небольшие количества, чтобы не привлекать внимание милиции. Но в один прекрасный день ко мне явился этот старик и заявил, что он опасается держать у себя так много пшеничной муки — около ста килограммов! Если ее обнаружат, его могут обвинить в спекуляции. А о том, чтобы сказать властям правду, что мука предназначена для выпечки мацы, не могло быть и речи — это еще хуже спекуляции... Дело нешуточное, законы военного времени очень суровы.

Пришлось рассредоточить муку по нескольким адресам. Я, к сожалению, не мог быть среди ее хранителей, так как жил в рабочем общежитии.

Выпечка мацы производилась незадолго до праздника на квартире у Менделя Розенбойма. Но прежде, чем приступить к делу, нам пришлось приобрести изрядное количество дров, специальные доски и скалки для раскатки теста, зубчатые колесики, чтобы делать на раскатанном тесте дырочки, чан для воды и еще кое-какое оборудование. С этим заданием отлично справилась жена Менделя Ципора-Фейга. Большинство предметов было приобретено не за деньги, а в обмен на водку.

Для изготовления и выпечки мацы были приглашены жены активистов нашей подпольной синагоги. Все, разумеется, работали на добровольных началах, и ни одна из них не уклонилась от возложенной на нее нелегкой, но почетной обязанности. А ведь они многим рисковали — среди их родственников были видные партийцы, люди, занимавшие большие посты.

Участие этих женщин — впервые в жизни — в подготовке "еврейской Пасхи", да еще в военное время, было для них сильным и незабываемым переживанием. К большой радости примешивался и страх — каждый стук в дверь вызывал чувство тревоги... Но все, слава Богу, обошлось.

Я весь день присутствовал при выпечке мацы и заявил участникам "подряда", что как польский подданный, беру на себя всю ответственность.

Когда вся наша мука была использована по назначению, мы в течение нескольких дней выполняли частные заказы — выпекали мацу из муки всех желающих, а таких было немало.

Таким образом мацу получили не только все прихожане нашей подпольной синагоги и десятки неимущих и нуждающихся (правда, в очень ограниченном количестве), но и десятки евреев "со стороны". Нам удалось также изготовить из изюма, приобретенном на черном рынке, несколько литров виноградного вина, которое тоже было роздано прихожанам. 

Никогда не забуду тот волнующий момент, когда я принес два килограмма мацы одной очень набожной старушке, эвакуировавшейся из Гомеля.

— Вот тебе, бабушка, подарок на праздник, — сказал я, подавая ей пакет.

От радости она расплакалась, как ребенок.

— Я решила голодать, но не есть в Песах "хамец" (квашеное), — сказала старушка, которая с трудом стояла на ногах. — Эта маца послана мне Богом.

На меня, в ту пору молодого парня, она смотрела, как на Илью-пророка, как на Божьего посланника.

В эту минуту я почувствовал с особой силой, что весь труд, вложенный в выпечку мацы, и большой связанный с этим риск вполне оправданы.

Когда по городу разнесся слух, что в Кемерово есть маца, к нам стали приходить десятки незнакомых евреев и выпрашивать:

— Дайте хотя бы одну мацу, чтобы мы могли угостить ею наших детей, которые никогда в жизни не вкушали опресноков.

Такой внезапно пробудившийся интерес к нашему великому национальному празднику меня очень радовал и в то же время наводил на грустные размышления. Раздавая этим людям, насильственно оторванным от своих истоков, мацу, я думал: что же она символизирует здесь, в Кемерово, в 1943 году? Память об освобождении из египетского рабства три с половиной тысячи лет назад, или память о разрушении духовных ценностей иудаизма в Советской России?



Перевел А.Белов



В НЕМЕЦКИХ КОНЦЛАГЕРЯХ



I. ГАГАДА ИЗ ВЮРЦАХА.



Элиас (Эпиягу) Дасберг по памяти записал пасхальную Гагаду. Благодаря ему евреи-заключенные концлагеря в Вюрцахе весной 1945 года смогли провести пасхальный Седер.

Когда голландские евреи, супруги Дасберг, находились в 1943 году в лагере Вестенбург, в рамках сделки по обмену они были включены в список кандидатов на отправку в Эрец-Исраэль. 15 марта 1944 года супруги были отправлены в лагерь Берген-Бельзен. где их поместили в особую зону для заключенных, ожидающих обмена. Прибыв в лагерь, Дасберги с удивлением узнали, что у них есть паспорта одного из государств Латинской Америки и поэтому они будут отправлены в Швейцарию — транзитный пункт на пути в Палестину. В январе 1945 года Дасберги были переведены в лагерь Вюрцах. недалеко от швейцарской границы. В нем находилось около 500 человек разных национальностей, которые также в рамках сделок по обмену, ждали отправки домой. Этот лагерь не был лагерем уничтожения и находился под опекой международных организаций, снабжавших заключенных продуктами. Поэтому у евреев, находившихся там, появилась возможность получить продукты на Песах и даже организовать выпечку мацы. 

Используя молитвенник, имевшийся в его распоряжении, но, главным образом, опираясь на собственную память, Э. Дасберг записал текст пасхальной Гагады, по которой и провел Седер в марте 1945 года в немецком лагере Вюрцах. 

Сегодня Дасберг, живущий в Израиле, в Герцлии, вспоминает, что для некоторых из его участников это был первый в их жизни Седер. 



2. НЕЗАБЫВАЕМЫЙ СЕДЕР. 



Житель Рампы, в прошлом — советский офицер, Ицхак Шохат, опубликовал в журнале "Алеф" интересное письмо, в котором он, в частности, пишет: 

"Есть события, которые человек хранит в памяти до конца дней. 

Таким событием был для меня пасхальный Седер, который я провел в 1944 году в концлагере Копайгород, откуда наступавшими советскими войсками были освобождены тысячи буковинских евреев. 

За четыре дня до наступления праздника Песах, в апреле 1944 года, наш 353-й Станиславский Краснознаменный артполк, оттеснив немецкие войска, захватил местечко Копайгород, в котором фашисты устроили лагерь уничтожения. 

В течение трех лет в нем томились и погибали от лишений, голода и болезней тысячи евреев. Это было 7 апреля 1944 года, когда я пришел к только что освобожденным узникам Копай-города. 

Передо мной стояли изможденные, измученные люди, едва верящие в чудо своего освобождения. И в них надо было вдохнуть надежду, помочь вернуться к жизни. Я решил провести с ними пасхальный Седер. 

Надо сказать, что для меня, советского офицера, такое решение было сопряжено с большим риском. Я мог очень тяжело поплатиться за это. Но все же мысль поддержать недавних узников, напомнить им об их еврействе, стоила того, чтобы идти на риск! 

Прошу передать через журнал "Алеф" мои наилучшие пожелания всем бывшим узникам этого лагеря, в том числе проживающим ныне в Израиле: Марте Вайнер-Фейг, Нисану Вайсману, Шмуэлю Сегалу, Еве Гросс-Айзенберг, Лизе Гросс-Ромовой, Сарре Руд, Ицхаку Ройтману, Меди Вайнер".



КРОВАВЫЕ НАВЕТЫ



Тут все категории нормальных человеческих понятий просто не существуют. Воздвигнута глухая стена варварского обмана и изуверской лжи — кровавого навета, столь памятного еврейству по средневековым кострам и пыткам. Стоит лишь вспомнить драматическое повествование о распятии еврея из Нацерета, которое должно доказать, что "предатели", "иуды", распявшие его, жаждут раздобыть еще и "непорочной христианской крови", чтобы понять, в каком безумном окружении в течение веков пребывал народ Израиля.

Спрашивается, во имя чего, нарушая святость судебной присяги, даже на процессах недавнего времени, сочинялись гнусные небылицы о евреях, пытающихся убить невинного агнца — христианского младенца, кровь которого-де нужна им именно перед Пасхой, чтобы смешать ее с мукой и испечь мацу? Ведь известно, что Библия категорически запрещает употребление крови в пищу, "ибо душа всякой плоти — кровь ее" (Левит, 17, 14). Поэтому говядину, телятину, мясо домашних птиц предварительно мочат, солят, прополаскивают, чтобы в нем не осталось ни капли крови. А убийство человека считается тягчайшим грехом.

Никаких внешних, сдерживающих препятствий к кровавому навету, докатившемуся грозным эхом от средневековых костров до XX века, не существовало. Ложь цвела пышным цветом, подобно вечно зеленеющему растению...

Первый известный случай кровавого навета на евреев имел место в английском городе Норидж в 1144 году. Таким образом приоритет в этой области принадлежит англичанам. Норидж — город в графстве Норфолк — одно из старейших еврейских поселений в Англии. В пятницу, предшествующую празднику Песах, нашли труп мальчика Уильяма. Выкрест по имени Теобальд Кентерберийский ложно показал, что евреи якобы ежегодно тайно собираются в одном из европейских городов и там бросают жребий, какой именно общине найти и похитить христианского мальчика, чтобы, когда наступит Песах, принести его в жертву в честь праздника. В этом году жребий якобы выпал на общину городка Норидж...

После этого произошло нечто поистине ужасное! Многие евреи города были вырезаны, и только небольшое число спаслось бегством.

Этот мальчик, погибший либо от несчастного случая, либо убитый преднамеренно, был впоследствии провозглашен христианской церковью святым.

В том же городе в 1230 году в результате кровавого навета были арестованы и подвергнуты пыткам тринадцать евреев.

В 1244 году в Лондоне был найден мертвым мальчик со следами пыток на теле. Виновными были объявлены евреи. На еврейскую общину наложили штраф в размере 40 тысяч фунтов стерлингов.

Из Англии навет распространился, как зараза, по всей Европе. Христианские дети, которые исчезали или погибали весной в канун Песаха, навлекали страшные бедствия на евреев.

Во французском городе Блуа в 1171 году по лживому обвинению в употреблении христианской крови были арестованы 38 евреев, заперты в небольшом доме и заживо сожжены. В другом французском городе Труа в 1288 году были осуждены и погибли в огне 13 евреев. В английском городе Линкольне в 1255 году были осуждены на смерть 18 евреев. В немецком городе Фульда в 1235 году погибли в результате кровавого навета 32 человека, в том числе женщины и дети.

В итальянском городе Таранто в 1475 году один христианин поссорился с евреем и, желая ему отомстить, убил ребенка и обвинил в этом евреев. Монахи заточили в тюрьму группу евреев этого города и пытками добивались признания в "ритуальном убийстве". Шестеро из обвиняемых были сожжены на костре, а двум, согласившимся принять христианство, заменили сожжение на костре отсечением головы...

Широкое распространение кровавые наветы получили в Польше и России. В Познани в 1736 году были замучены до смерти четыре руководителя местной еврейской общины. В Житомире в 1753 году двенадцать евреев погибли во время жестоких пыток. Эпидемия ритуальных наветов охватила десятки городов и местечек, в том числе Люблин, Сандомир, Заслав, Пшемысль, Саратов... Изощренная фантазия палачей не знала границ, сотни невинных жертв погибли в страшных муках.

Некоторые папы Римские — Григорий IX, Иннокентий IV, Климент VI, Сикст IV и другие — после тщательного рассмотрения оснований, на которые опирались кровавые наветы, признавали ложность этих фактов и выступали в защиту евреев. Но кровавые наветы продолжались до XX века включительно и перешли — от христианских государств — к мусульманским странам.

В 1840 году в Дамаске исчез монах-капуцин по имени Томазо, а с ним и его слуга-араб. Монаха, видимо, убили на базаре, но французский консул в Дамаске распространил слух, будто капуцина и его слугу убили евреи и воспользовались кровью для выпечки мацы. Один из евреев, не выдержав пыток, подтвердил все, что от него требовали его истязатели. Двое других отказались оклеветать самих себя и скончались во время пыток.

Чтобы добиться признания в несовершенном преступление инквизиторы арестовали 60 маленьких детей от трех до десяти лет и стали морить их голодом...

Дамасский навет взбудоражил всех евреев Европы. Дизраэли и Монтефиоре, Кремье и многие другие видные деятели заступились за своих восточных братьев. Нажим на правителей Дамаска завершился освобождением тех немногих, кто, выдержав пытки, остались живы. 

С тех пор прошло почти полтора века — и зловещий Дамасский навет снова возрожден и процветает! Министр обороны Сирии генерал Мустафа Тлас издал недавно книгу "Маца Сиона", в которой воскресил гнусные и чудовищные обвинения против евреев в употреблении крови при выпечке мацы. На обложке этого "труда" изображен бородатый еврей, окровавленным ножом отрезающий голову юноше... Руководящий государственный деятель, один из возможных преемников президента Хафеза Асада, вновь выволакивает на свет Божий тысячекратно разоблаченную клевету. 

Американский Госдепартамент выразил сирийским властям официальный протест в связи с антисемитскими публикациями, исходящими от столь высокопоставленного лица. Вот один из перлов этого неонацистского пасквиля: "Каждая мать предупреждает своих детей, чтобы они не отходили далеко от дома, потому что из-за угла может выскочить еврей, засунуть ребенка в мешок и убить его, чтобы использовать кровь своей жертвы для выпечки мацы... Наблюдая за повседневной жизнью на оккупированных Израилем землях, мы получаем множество доказательств того, что сионистский расизм тесно связан с учением Талмуда...".

Руководитель Лос-Анджелесского центра документации нацистских преступлений раввин Марвин Хайер сообщает, что сейчас готовится фильм по книге Тласа, который будет демонстрироваться во всех арабских странах.

Упомянем в заключение виленский навет 1861 году, в результате которого были замучены трое евреев, дело Сарры Модебадзе в 1879 году, по которому была обвинена группа евреев, жителей местечка Сачхери Кутаисской губернии, в похищении и умерщвлении шестилетней грузинской девочки, дело Бейлиса, спровоцированное в Киеве черной сотней с одобрения царя Николая Второго весной 1911 года, которое после двухлетнего судебного разбирательства закончилось осенью 1913 года полным оправданием обвиняемого.

Случаи кровавых наветов возобновлялись и после Октябрьской революции в разных местах Советской державы. Так, провокационные обвинения в убийстве мусульманских и христианских детей с целью употребить их кровь при изготовлении мацы привели к еврейским погромам в Дагестане в 1926 году и в Узбекистане в 1928 году. В 1960 году первый секретарь дагестанского обкома партии опубликовал в официальной газете "Коммунист", выходившей в городе Буйнакске, статью, в которой утверждалось, что еврейская религия предписывает пить мусульманскую кровь и что евреи разбавляют эту кровь в бочке с водой и потом продают ее. Секретарь обкома, написавший такую статью, не только не понес предусмотренного уголовным кодексом наказания, но даже, как стало известно, пошел на повышение.

В Ташкенте обвинили пожилую еврейку в том, что она пустила кровь из уха одной мусульманской девочки, чтобы воспользоваться ею в Пасху. Милиция во время обыска учинила в квартире подозреваемой форменный погром. Около месяца ее продержали в тюрьме.

В городе Маргелане (Узбекская ССР) исступленная толпа схватила еврейку Мазаль Юсупову и обвинила ее в том, что она якобы увела и убила двухлетнего ребенка в ритуальных целях. Был арестован также и ее 90-летний отец. Во время обысков разбили мебель и посуду. Работники милиции были на стороне громил, а не пострадавших.

Итак, вот она вечная клевета, вечное бесчестие гонимого народа. Недаром писал во время процесса Бейлиса известный еврейский поэт и публицист Давид Фришман в своем очерке "Лесах и Пасха":

"Когда наступает весной месяц нисан, сердце мое трепещет. А вдруг снова где-то исчез мальчик? А вдруг снова в подвале еврейского дома обнаружится чей-то подброшенный труп? Не готовится ли новый кровавый навет? Не готовится ли новый погром?"



АХАД-ГААМ11 



ПОЛОВИНА УТЕШЕНИЯ



...Среди несчастий, обрушившихся на нас за последнее время, наиболее грустное впечатление на душу каждого еврея произведет несомненно возобновление "кровавого навета". Этот омерзительный навет, как он ни стар, всегда был и останется в наших глазах совершенно новым. Со средних веков и по сей день его выделяет среди других наветов сильнейшее воздействие на дух народа не только там, где навет возведен, но и в самых дальних уголках, куда только добралась весть о нем.

Я сказал "на дух народа", потому что я вижу корни этого явления не во внешних факторах, а именно глубоко в духе народа. В средние века еврейский народ чувствовал в таких случаях, что его судят вместе с теми несчастными, которым выпала судьба служить козлами отпущения. Тогда можно было видеть корни этого отождествления в том, что могли ведь возвести этот роковой навет решительно на всех: в те времена такая опасность была вполне реальной.

Еще лет пятьдесят тому назад, когда в мирные и спокойные дни навет в Дамаске взбудоражил страны Запада, все еще можно было подумать, что наших западных братьев, только недавно сбросивших рабство и обретших свободу, побуждало к бурным протестам их стремление постоять за свою честь и за свои права.

Однако в наши дни опасность обобщения не столь уж велика, в особенности для далеких общин; с другой же стороны, мы уже привыкли относиться хладнокровно к любым оскорблениям, и стремление постоять за свою честь нас уже не так воодушевляет.

Если же нас по-прежнему потрясает весть о новом "кровавом навете" и чувства решительно всех вырываются наружу со всех сторон в едином порыве сбросить с себя эту нечисть, то это доказывает, что не страх и не забота о внешних приличиях двигают нами, а именно дух народа подает тут свой голос, именно он пробудился и будит. Потому чТО, если мы во всем остальном дошли уже до той степени, о которой так метко сказал наш мудрый "Наси": "Плоть покойного не чувствует скальпеля", то здесь "скальпель" задевает не только "плоть", но и до души добрался...

Однако "нет худа без добра", то есть без полезного урока. Даже из того страшного несчастья, о котором мы сейчас говорим, тоже можно извлечь полезный урок. И мы, которые не властны над своей судьбой и которым независимо от нас самих выпадает на долю как хорошее, так и дурное, должны извлекать из постигающих нас бедствий тот полезный урок, который скрыт в них, находя в этом хотя бы половину утешения.

...В прежние века оскорбления которыми нас осыпали другие народы, совершенно не задевали нашу внутреннюю душевную чистоту. Наши предки хорошо сознавали свои достоинства и не обращали никакого внимания на "общее мнение" о них внешнего мира. Они считали всех тех, кто придерживался этого мнения, вполне чужими и в корне отличными от них людьми, с которыми их не связывало решительно ничего. В те времена еврей мог выслушать спокойно обвинения в любых, даже самых страшных грехах, обвинения, которыми осыпало нас мнение народов, и не испытывать при этом ни малейшего стыда, никакого внутреннего унижения. Ибо какое ему было дело до того, что думают о нем и его достоинстве "чужие"? Оставили бы лишь в покое! Однако в наши дни дело обстоит уже не так. Теперь "наш мир" значительно расширился, и европейское общественное мнение действует на нас сильнейшим образом во всех областях жизни. И так как мы не отмежевываемся больше от "всего" общества, то нас волей-неволей поражает тот факт, что нас отмежевывают от общества. Один русский писатель простодушно спросил меня на днях:

— Коли весь мир ненавидит евреев, то разве может быть, чтобы весь мир был неправ, а одни евреи — правы? 

Вот этот вопрос закрадывается сейчас и в душу кое-кого из  наших братьев:

— Как же мы можем утверждать, что все те дурные свойства и дела, которые весь мир приписывает евреям, не более как "вздор"?

...Нужно, стало быть, найти какой-нибудь способ, чтобы освободить себя от влияния "общего мнения" касательно свойств и нравственного достоинства евреев; чтобы мы не стыдились самих себя и не думали, что мы на самом деле хуже всех на свете; чтобы мы не стали со временем такими, какими нас видит чье-то воображение.

Этот способ предоставляет нам само "общее мнение" в виде "кровавого навета". Этот навет — единственный среди всех других, по поводу которого какое угодно "общее согласие" не заставит нас усомниться: может ли это быть, что "весь мир неправ, а мы одни правы"? Этот навет зиждется на чистейшей лжи, и нет у него ни малейшего шанса ссылаться на какое-нибудь "неверное обобщение". Каждый еврей, который воспитался среди своего народа, знает несомненно и твердо, что среди всех евреев нет ни одного, который употребляет в пищу кровь, чтобы угодить Богу. Вот эту-то нашу твердую уверенность в ошибочности "общего мнения", обновляющуюся время от времени в результате возобновления кровавого навета, мы должны твердо хранить в своей памяти, и она-то и поможет нам выкорчевать из нашей души тенденцию подчиниться авторитету "всего мира" также во всем остальном. Пускай весь мир говорит что угодное наших нравственных изъянах; мы-то знаем, что все это "согласие" основывается на массовом отсутствия логики и лишено какой бы то ни было научной базы. Ибо кто так хорошо, как мы, знаком с самыми глубокими закоулками нашего духа и знает "еврея" таким, каков он на самом деле? Кто поставил на чашу весов евреев и нееевреев, сходных с первыми во всем остальном: купцов с купцами, гонимых с гонимыми, голодны; с голодными и т. д., кто взвесил всех их на весах разума и установил, что чаша весов склоняется в какую-нибудь одну сторону?

— Может ли это быть, что одни евреи правы?

Очень и очень может быть, и кровавый навет является лучшим доказательством. Ведь тут-то евреи чисты и невинны как сами ангелы. Еврей и кровь! Разве есть что-нибудь на свете, что так противоречило бы друг другу, как эти два понятия? И тем не менее...



1993г.



ВСЕМИРНО-ИСТОРИЧЕСК0Е ЗНАЧЕНИЕ ПРАЗДНИКА



Рабби Авраам Ицхак ГАКОГЕН КУК



ДВОЙНОЕ ОСВОБОЖДЕНИЕ



(фрагмент)



Исход евреев из Египта навсегда останется весной всего человечества. Но в понятии свободы соединены воедино два фактора: свобода физическая и свобода духовная.

Когда отсутствует физическая свобода, духовная свобода тоже не может быть полной. С другой стороны, копирование чужой свободы создает призрачную и фальшивую свободу, которая грозит опасностью анархии и неуемного неистовства, приводящих в конце концов к хаосу.

Что же такое истинная свобода со всеми ее характерными особенностями и во всех ее формах, во всех ее цветах и оттенках? 

Подлинная еврейская свобода — это та, что прибавляет золотые кольца к цепи нашей истории и соединяет с этим сознание власти Бога, законов религиозных, общественных и государственных. Только такая свобода является истинной, и только она способа создать постоянное душевное стремление к улучшению и очищению личности и общества. Только она является основой власти и порядка...



Бяньямш-Зеэв ГЕРЦЛЬ



СЕДЕР КАЮЩЕГОСЯ



Праздничное пиршество, сочетающее проникновенную молитву с непринужденной беседой, вызывает священный трепет в душе каждого, кому доступны возвышенные переживания. Этот праздник — наиболее еврейский среди всех еврейских праздников — восходит своими корнями к священному прошлому человечества в гораздо большей степени, чем любые другие обычаи и предания всего культурного человечества. Этих традиций придерживаются сейчас совершенно так же, как много-много веков назад.

Мир изменился до неузнаваемости, народы завяли и исчезли, уступая место другим на исторической арене, горизонт стал шире. Словно из небытия возникли материки, невиданные новые силы природы пришли на помощь человеку, чтобы облегчить ему жизнь. И только один этот народ сохранился с тех пор, верный самому себе и свято хранящий память о страданиях предков. Он, как и прежде, молится своему вечному Богу теми же словами тысячелетней давности. Этот народ рабства и свободы — народ Израиля!

Но среди собравшихся за столом седера был один, который читал древнееврейские слова с проникновенностью кающегося. Он казался самому себе человеком, вновь обретшим самого себя, и не раз переживания сжимали ему горло до такой степени, что ему приходилось делать немалые усилия, чтобы не зарыдать.

Минуло уже почти тридцать лет с того дня, когда он еще Ребенком спрашивал на седере: "Чем отличается?" Потом пришло "просвещение", отход от всего, что считалось еврейским и как логический результат — прыжок в пустоту, так как жизнь лишилась основы. В этот вечер седера он действительно чувствовал себя пропавшим сыном, чудесным образом вернувшиеся под отчий кров. 



Берл КАЦЕНЕЛЬСОН12



СИМВОЛ НАСТОЯЩЕГО и БУДУЩЕГО



Мы обязаны уловить дыхание Песаха из глубины веков. Оно доходит к нам через все бедствия, гонения, муки инквизиции, насильственное крещение и погромы. Память о дне Исходи из рабства наш народ лелеет в своем сердце. Неукротимое стремление к свободе, столь характерное в наши дни, находит себе всенародное выражение. Оно глубоко проникает в душу каждого еврея, каждого несчастного и обездоленного. I

От отцов к сыновьям, через все поколения передается рассказ об Исходе из Египта как личное предание, которое не забывается и не бледнеет. "В каждом поколении человек должен смотреть на самого себя так, словно он сам вышел из Египта”.

Нужно понять, что на всем земном шаре и во всей человеческой истории нет более яркой вершины исторического сознания. Нет другого такого средства духовного возрождения, нет другого такого полного слияния личности с обществом, как в этом древнейшем предписании. 

Я не знаю ни одного другого творения, которое воспитывало бы такое отвращение к рабству и такую любовь к свободе, как рассказ об Египетском рабстве и об Исходе из Египта. Я не знаю ни одного древнего предания, которое так обращено в будущее и в то же время оно символ настоящего и будущего, как "предание об Исходе из Египта". 



Давид БЕН-ГУРИОН



ПАМЯТЬ



Триста лет назад в Новый Свет отправилось судно "Мейф-лауэр"13, и это было важным событием в истории Англии и Америки. Но хотел бы я знать, есть ли сегодня хоть один англичанин, который бы точно знал, когда отчалило сие историческое судно? И многие ли американцы осведомлены об этом? Знают ли они, сколько людей было на корабле и какой пищей питались путешественники?

А вот за три тысячи триста лет до отплытия "Мейфлауэра" евреи вышли из Египта. И каждый еврей на свете, будь то в Америке или в Советской России, знает точно, когда это произошло: 15 нисана. И все безусловно знают, какой хлеб тогда они ели: опресноки. И поныне евреи едят во всем мире опресноки 15 нисана — в Америке, в России и в других странах. И поныне они рассказывают об исходе из Египта и о тех бедах, которые наш народ пережил с того дня, как оказался в Изгнании. И свой пасхальный Седер они завершают следующим изречением:

"В этом году мы рабы, в будущем — свободные люди. В этом году мы здесь, в будущем — в Иерусалиме, в Сионе, в Стране Израиля".

Таков наш народ.



Франц РОЗЕНЦВЕЙГ14



"ЗМАН ХЕРУТЕЙНУ"



Седер — это традиционный пасхальный ужин, на котором собирается вокруг празднично убранного стола вся семья. Это самая торжественная и знаменательная трапеза из всех пиршеств года. Она единственная, не имеющая себе равных по сердечности чувств в молитве пред Всевышним. Все сидящие за столом — вольные сыны. И в эту ночь, которая "отличается от всех прочих ночей ", свобода находит свое яркое выражение еще и в том, что первое слово предоставляется самому младшему сыну, а глава семьи разъясняет все на доступном ребенку языке, чтобы и он понял, о чем речь. Именно то, что младший в обществе, менее смышленый, открывает беседу, именно это является характерной чертой дружеской беседы вполне свободных людей. Песах — это "зман херутейну" — "пора свободы нашей", и это особенно чувствуется в ночь Седера.

Подчеркивание роли ребенка имеет еще и другое символическое значение: призыв к свободе — это лишь начало, лишь первые шаги в становлении народа. "Дитя — значит несмышленый". Ребенок спрашивает, а глава семьи ему отвечает, и в его словах звучат наставление и поучение. Глава семьи говорит, а все члены семьи слушают его слова. Только потом они сообща, в едином порыве исполняют псалмы и гимны во славу Всевышнего, приобщаясь к шири и вечности небесной. На этих песнопениях лежит печать тайны Божьего благодеяния, избавляющего в пору бедствий народ. Тогда исчезает иерархическая лестница, на верху которой стоит глава семьи, а внизу — самый маленький. Теперь сидящие за столом сливают свои голоса в единое песнопение, как и подобает равным.

Попробуйте представить себе становление народа, которому с самого начала открылись перспективы на будущее, на нечто более великое в его судьбе. Все грядущие поколения словно уже содержатся в источнике, в исходной точке. Не только сегодня нас задумали истребить, а в каждом поколении истребляли, включая то, что вышло из Египта. И в каждом поколении Всевышний спасал нас от врагов наших.

Для нас хватило бы и освобождения из Египетского рабства, но Ему, Избавителю, этого было мало: Он привел нас к горе Синайской, а затем и к избранной Им горе Сионской, и к Илье-пророку, тому самому, который грядет еще до пришествия отпрыска дома Давидова. К тому самому, который испокон века сводит родителей с детьми, а детей с родителями, чтобы не засохло и не оборвалось кровообращение в длинную ночь галута, пока не воссияет свет избавления. И для него, для Мессии, в каждом доме, где справляют Седер, приготовлен на столе полный доверху бокал вина.



Нахум СОКОЛОВ15



ВЫШЛИ НА СВОБОДУ



Освобождение евреев из Египта вызволило их от рабского труда, материального гнета, унизительного общественного положения и спасло от духовной деградации. Песах знаменует не только освобождение от дома рабства, но и рождение нации, восхождение на историческую арену народа, призванного развивать свою культуру на своей исторической родине. День освобождения — не только праздник еврейского народа, но и всех народов мира во все поколения до скончания веков. В этот день все будущие поколения получили свой чартер свободы. И в этот день будут привлечены к суду истории все деспоты и диктаторы, желающие отнять у людей, созданных по образу и подобию Божьему, право жить свободно, по велению совести.

Необычайные, высочайшие события Песаха побуждают ко все большему единству, вызывая в каждом поколении нашего народа, в каждом уголке земного шара чувства бодрости и уверенности, прилив сил, даже в дни гонений.

По иронии судьбы, словно в насмешку над несчастными, в течение долгих веков Песах доставался многим поколениям в дар именно тогда, когда бедствия народа принимали огромные размеры, когда евреев принуждали отрекаться от своей веры, от самих себя. Именно в этот праздник враги наши возводили на нас зловещие "кровавые наветы".

Но, несмотря на чудовищное зло. причиненное нам, истинность исходной точки приводила всегда к тому, что надежда не угасала, и Песах всегда оставался символом нашей свободы, нашего возрождения и воссоединения.

Текст Гагады был составлен не в дни мира и терпимости, а в дни диких гонений, в дни, когда празднование Песаха было сопряжено со смертельной опасностью. Вот в такие дни слились воедино традиции прошлого с надеждой на будущее в словах благодарности Всевышнему, который вывел нас из рабства на волю, из печали к радости, из тьмы к свету.



Генрих ГЕЙНЕ16



МОШЕ и ЕВРЕИ



...Гора Синай казалась небольшой, когда на ней стоял Моше. Эта гора была лишь фундаментом для человека Моше, голова которого достигала небес. Оттуда он говорил с Богом.

Когда-то я не очень любил Моше, видимо, потому, что во мне преобладал эллинский дух. Я не мог простить законодателю Израиля его ненависти к любой скульптуре и картине, к любому изображению. Я тогда не чувствовал, что при всей своей нелюбви к изобразительному искусству, он сам был великим мастером, обладавшим подлинно художественным духом. Но этот дух был направлен, как и в Египте, только к великому и вечному. Однако, в противоположность Египту, он творил свои художественные произведения не из кирпичей и мрамора, — он строил пирамиды и ваял обелиски из людей. Он взял бедное пастушеское племя и создал из него народ, которому предназначено, как и пирамидам, стоять тысячелетия. Великий народ, вечный и святой, божественный народ, который может служить примером всем народам, всему человечеству. Он создал народ Израиля, еврейский народ.

Как о творце, так и о его творении я не говорил с почтением, которого они заслуживают. Теперь я вижу, что греки были только красивыми юношами, а евреи всегда были мужами, и не только в прошлом, но и сейчас, несмотря на восемнадцать веков преследований и бедствий. С тех пор я научился лучше ценить их и могу гордиться тем, что мои предки относятся к благородному дому Израиля, который дал миру божественную веру и мораль, который воевал и побеждал во всех битвах идей.



Лев ТОЛСТОЙ



ЧТО ТАКОЕ ЕВРЕЙ? 



Что такое еврей? Этот вопрос вовсе не такой странный, каким он может показаться на первый взгляд. Посмотрим же, что это за особое существо, которого все властители и все народы оскорбляли и притесняли, угнетали и гнали, топтали ногами и преследовали, жгли и топили, и который назло всему этому все еще живет и здравствует. Что такое еврей, которого никогда не удавалось сманить никакими соблазнами в мире, которые его притеснители и гонители предлагали ему, лишь бы он отрекся от своей религии и отказался от веры отцов?

Еврей — это святое существо, которое добыло с неба вечный огонь и просветило им землю и живущих на ней. Он родник и источник, из которого все остальные народы почерпнули свои религии и веры.

Еврей — первооткрыватель культуры. Испокон веков невежество было невозможно на Святой Земле — и еще в большей мере, чем нынче даже в "цивилизованной" Европе. Больше того, в те дикие времена, когда жизнь и смерть человека не ставились ни во что, рабби Акива высказался против смертной казни, которая считается нынче вполне допустимым наказанием в самых культурных странах.

Еврей — первооткрыватель свободы. Даже в те первобытные времена, когда народ делился на два класса, на рабов и господ, Моисеево Учение запрещало держать человека в рабстве более шести лет.

Еврей — символ гражданской и религиозной терпимости. "Люби пришельца, — предписывал Моисей, — ибо сам был пришельцем в стране Египетской!" Эти слова были сказаны в те далекие варварские времена, когда среди народов было общепринято порабощать друг друга.

В деле веротерпимости еврейская религия далека не только от того, чтобы вербовать себе приверженцев, а напротив — Талмуд предписывает, что если нееврей хочет перейти в еврейскую веру, то должно разъяснить ему, как тяжело быть евреем, и что праведники других религий тоже унаследуют царство небесное.

Еврей — символ вечности. Он, которого ни резня, ни пытки не смогли уничтожить; ни огонь, ни меч инквизиции не смогли стереть с лица земли, — он, который первым возвестил слова Господа, он, который так долго хранил пророчество и передал его всему остальному человечеству, — такой народ не может исчезнуть. Еврей вечен, он — олицетворение вечности.



Максим ГОРЬКИЙ*

* Более восьмидесяти лет назад — 2 мая 1906 года — Максим Горький, находясь в Нью-Йорке, выступил с речью на массовом митинге в Гранд Сентрал-Паласе". Присутствовало пять тысяч человек, выходцев из России, и говорил он по-русски. К сожалению, русский текст речи не сохранился, и лишь недавно в зарубежной русской прессе был опубликован обратный перевод с английского. Мы даем здесь фрагменты из него. Давно нет в России царского правительства и монархического строя, однако эта речь звучит и сегодня так актуально, будто бы она была произнесена лишь вчера.



В ЕГО РУКАХ — ФАКЕЛ...



"Еврейский вопрос", так сильно замаранный грязной клеветой и ложью создавших его людей, является, с моей точки зрения, чрезвычайно простым и ясным. Его истоки — в вульгарной психологии людей, чье отношение к миру определяется формулой: "Мир существует лишь для того, чтобы я мог жить в нем спокойно и уютно". Для тех, чьи глаза обращены только на себя, которые ничего не видят и не желают, кроме удовлетворения собственных потребностей, для таких людей еврей всегда должен оставаться ненавистным.

Они должны ненавидеть еврея — потому что он — идеалист. И тем не менее в целом мире нет, по-видимому, такой силы, которая была бы способна разрушить его подлинно беспокойный, любознательный и мятежный дух.

На долгом и трудном пути прогресса человечества еврей всегда оказывался мятежником. В его руках, высоко поднятых над всей вселенной, всегда сверкал неугасимый факел страстного протеста против подлости и низости, против грубого насилия над личностью, отвратительной продажности и духовной тьмы.

Этот идеализм, неукротимо ратующий за преображение мира в духе истинной справедливости, и есть основная причина ненависти к евреям...

В России "еврейский вопрос" является по преимуществу вопросом политическим. Главный враг русских евреев — официальная власть, которая считает каждого еврея революционером. Этот взгляд имеет свое неопровержимое подтверждение в истории русского революционного движения...

В России евреи являются революционерами в гораздо большей степени, чем в любом другом месте. Тут делается все возможное, чтобы удушить их, убить их тела и души. Но поразительная жизнестойкость этого народа не поддается давлению злых сил...

Невозможно перечислить все способы, которыми пользуются власти в своих усилиях подавить евреев, однако результаты — прямо противоположны ожидаемым. Евреи стоят в первых рядах интеллектуальной оппозиции, и с самого начала открытой борьбы с русским правительством сотни еврейских мучеников наполнили сибирские тюрьмы и каторжные лагеря.



И.Х.РАВНИЦКИЙ17



ПРАЗДНИКИ УКРЕПЛЯЮТ СВЯЗЬ СО СВОИМ НАРОДОМ (отрывок)



…Не только синагога и не только дом родителей были полны света и радости в дни наших праздников, но вся вселенная, небо, земля и все их воинство, все улицы нашего города и ходившие по ним люди. Все вокруг, казалось мне, празднует и ликует и поет возвышенную песнь, которая рождается в переполненном радостью сердце. Впечатление от праздничных дней моего детства никогда не изгладится из сердца.



***



Личные и семейные праздники, как например, день рождения, никак нельзя сравнить с праздниками всенародными, такими, как Песах, Шавуот, Суккот. Эти праздники связывают сердце каждого из нас с народом и необычайно усиливают чувство национальной принадлежности.



Д-рМ.ГЛИКСОН



ПЕСАХ (фрагмент)



Все определяется волей высшего начала, которому никто не в силах противиться. Тем важнее, значительней и серьезнее стоящая пред каждым человеком дилемма выбирать добро, как сказано: "Смотри, предлагаю тебе сегодня жизнь и добро, и смерть и зло" (Второзаконие 30, 15). Наделен же человек этим превосходством выбора, потому что Творец предназначил человеку служить исполнителем Его заповедей и предписаний. Вся история Исхода из Египетского рабства говорит об этом.

Освобождение от рабства стало для человека чем-то особенно великим, озаряя глубочайшим смыслом жизнь. Идея, лежащая в основе праздника Песах, — великая, общечеловеческая идея избавления от мук рабства, идея свободы и обновления жизненных основ, идея нравственной весны, если можно так выразиться.

Борясь и мобилизуя свои внутренние силы, человек сбрасывает с себя ярмо рабства, покидает Египет и направляется в Страну Обетованную. Велики и поучительны красочность и эмоциональная трепетность праздника, бесконечны формы и нюансы, в которые облекался этот праздник на протяжении многовековой истории Израиля. Песах в Египте, Песах в Иерихо в дни Иегошуа Бин-Нуна, Песах в период Второго Храма... Песах средних веков, когда был создан единственный в своем роде шедевр Пасхальная Гагада, и Песах, который наши предки справляли тайно в дни инквизиции и гнусных ритуальных наветов... Песах в Польше и Песах в Литве, Песах разбросанного по самым дальним уголкам земного шара еврейского народа со всеми причудливыми, яркими, но всегда чудесными обычаями — наследия минувших столетий... Песах Йемена и Ирана, Марокко и Туниса, разнообразная палитра обычаев разных поколений всемирной диаспоры! Все это богатство и разнообразие форм и нюансов — яркое свидетельство жизненности, органически свойственной этому великому празднику. 

И все же в основе разнообразия, всех этих бесконечных метаморфоз, сохранялась главная, первоначальная идея — освобождение от рабства и возобновление свободной жизни. Она-то и одушевляет все это разнообразие, как душа оживляет тело, как замысел художника — его творчество. В этом заключается вневременное значение праздника Песах, в котором со всей прелестью, со всей глубиной и правдивостью отражено изначальное духовное существо еврейского народа. Не какой-нибудь раз и навсегда установленный ритуал и даже не какая-то разумно сформулированная идея, за которой ничего кроме нее самой не кроется. Тут идея, в которой жизнь бьет ключом и которая испытывает на себе постоянное освежающее влияние живого народа.

Вот идея, действительно устремленная к первому лучу весны в пламенеющей & сердце молитве, обращенной к Творцу Вселенной.

В этом заключается секрет той романтики, которая окружает Песах и которая задевает самые нежные струны нашей души. Не романтика заката и агонии, грусти по миру, ушедшему в небытие, а романтика жизни и действия, своими крепкими корнями связанная с живой мыслью прошлого, идущей подчас даже из иррациональных источников, питающих в звездный час душу народа, обновляющего основы своей жизни.

Именно эта действенная романтика объединяет в ночь Седера в единый чудесный ритм жар души кавказского еврея в его черкеске с йеменским евреем, с евреем из Кишинева и из Харькова и из бесчисленных мест диаспоры с радостно пляшущими юными уроженцами возрожденного Израиля, празднующие свой Песах в нашей вечной столице — Иерусалиме.



Д-р Исраэль ЭЛЬДАД18 



БЕССМЕРТИЕ НАРОДА



Некоторые  историки,  бессильные  проникнуть  в  секрет формирования еврейского народа, тенденциозно отрицают единовременность и историчность Исхода из Египта. Сама Тора указывает на уникальность этого события. "Попытался ли Всевышний взять себе народ из среды [других] народов?.." (Второзаконие, 4, 34). Историки ничего не захотели понять в самом факте существования еврейского народа, факте, застрявшем в их горле. Непонятное, как правило, не любят, и в этом, пожалуй, не в малой степени кроется одна из причин интеллектуальной ненависти к евреям.

По всем законам исторического развития, то есть по тому опыту, который человек извлек из истории (а ведь именно так устанавливаются исторические закономерности), еврейский народ давным-давно уже должен был бы прекратить свое существование.

Но вот этот народ не только опровергает самим фактом своего существования "естественный" путь развития всех народов, но само его возникновение и возвышение, как о них повествуется в Торе, в явлениях Исхода из Египта и скитаниях в пустыне, не имеют аналогии среди той массы исторических фактов, которые изучают решительно во всех школах. Там учат о племенах, о племенной и внутриплеменной борьбе, о слиянии племен, о покорении одного племени другим, о росте и усилении одного племени за счет другого, пока, таким образом, постепенно не создается нация со всеми ее характерными чертами, которая приходит со временем к упадку и затем исчезает.

Становление же еврейского народа, его внезапное освобождение из Египетского рабства и получение им Торы противоречат историческому стереотипу. Этот случай не укладывается в прокрустово ложе "научной" логики и поэтому просто отрицается. Отсюда и библейская критика, которая пытается истолковать на свой лад историю еврейского народа, подгоняя ее под "естественный" исторический путь развития.

Но тут мы уже подходим к сущности этого дня, к понятию Песах, вздымающегося до степени центрального символа. Он-то и есть необычный пример, чудо, видимое издалека.

Взять хотя бы такой факт: из всех названий, которые давали и продолжают давать этому празднику, больше всего укоренилось название Песах. Понятно, это праздник весны, и в известных кругах пользуются преимущественно этим названием, чтобы таким путем оторвать этот праздник от Торы и даже от древней истории. Понятно также, что это праздник свободы, и в наши дни это прекрасное название делает этот праздник еще более близким нашему сердцу и нашей действительности, ибо мы, евреи, точнее — часть из нас, уже обрели свободу. О названии праздника опресноков нечего и говорить, так как внешне именно маца наиболее ярко символизирует праздник. В самом деле, эта та особо символическая пища, вокруг которой вот уже семьдесят лет ведется непрерывная борьба в галуте Красного Мицраима, то есть в СССР, фараоны которого твердо решили изжить этот "реакционный, религиозный предрассудок".

Но хотя все эти названия вполне оправданы и даже общепризнаны, все же глубоко укоренилось название Песах. Вспомним, что название Песах ведет свое происхождение от того факта, что ангел смерти "прошел мимо" ("пасах") еврейских домов, в то время, когда он поразил все египетские дома.

Язык веры не обманет, он называет своим настоящим именем то, что люди под этим именем разумеют. Каждая из казней, которыми Господь Превечный поразил Египет, была явлением чуда, но все-таки для каждой из казней можно путем различных ухищрений найти какую-нибудь аналогию в природе. Но вот, когда речь доходит до гибели первенцев в египетских домах, и до того удивительного факта, что все еврейские дома были "обойдены", тут уж никакое рациональное объяснение не поможет.

Именно так, "ибо нельзя постичь мудрости Его". Нет никакой возможности рациональными причинами истолковать факт существования еврейского народа. Бесчисленные народы, в том числе сильные и могучие, канули в небытие, и смерть этих народов вполне естественна, хоть и жилось им на собственной земле совсем неплохо. Нечего уж говорить о тех, совсем не малочисленных народах, которые, будучи рассеяны по чужим странам, сошли с исторической сцены еще быстрее. А вот еврейский народ живет и здравствует. Ангел смерти как бы обходит его. Ничто столь не напоминает об этом, как то, свидетелями чего мы сами стали. Ангел смерти прошел мимо, когда была пролита не кровь ягненка, а море его, народа, собственной крови. Это море народ пересек и остался жить. 



Айрон ЦЕЙТЛИН19



КОММЕНТАРИИ К ГАГАДЕ ДОНА ИЦХАКА АБРАВАНЕЛЯ



Великий знаток Торы Дон Ицхак Абраванель (1437 — 1508), он же бывший министр финансов Португалии, а затем Кастилии, ушел в изгнание из Испании вместе со своими братьями-евреями, и глаза его видели гибель собственного дома и гибель домов его соотечественников. Ему улыбнулось счастье в Неаполе, где он был советником короля, но затем вынужден был бежать, спасаясь от французов, захвативших город. Скитаясь в поисках надежного убежища, он побывал в Сицилии, на острове Корфу, и, наконец, обосновался в Венеции, где в доме господина Марка Антонио Июстиниона закончил свой комментарий к пасхальной Гагаде.

Этот комментарий под названием "Зевах Песах" ("Пасхальные жертвоприношения") является своего рода ответом на настроение отчаяния и безнадежности, которое им овладело. Приближались пасхальные дни, а некогда высокопоставленный сановник находился в изгнании, и пред его умственным взором вставали чарующие картины празднования Песаха в Кастилии. "Вот, наш вероучитель Моше вывел евреев из Египта, — думал он. — А где же тот Моше, который вызволит нас сейчас? Тяготы изгнания невыносимы. Кто же рассечет перед народом Израиля Чермное море бесконечных страданий? Кажется, что сам Господь воюет со своим народом..."

Суть комментария Дона Ицхака Абраванеля — ответ на вопрос, который не давал ему покоя: что выиграли мы, изгнанники нынешней эпохи, оттого, что наши предки вышли из Египта?..

И те уста, что вопрошали, они же и ответили. "Зевах Песах" — не только комментарий к пасхальной Гагаде. Это попытка философски осмыслить сущность галута (изгнания) и вызволения. Взгляды Дона Ицхака Абраванеля по этим вопросам близки к взглядам Магарала из Праги20, который считал, что вызволение ("геула") неизбежно. А ответ на вопрос о том, что выиграли мы, изгнанники нынешней эпохи, оттого что наши предки вышли из Египта, гласит, что Песах — это не только праздник прошлого, праздник некогда обретенной, но затем утерянной свободы, но и праздник тех чудес, которые бывают с евреями в каждом поколении. И, главным образом, это праздник грядущей свободы, праздник грядущего вызволения, праздник последнего Исхода.

Глубокая печаль изгнания пронизывает "Введение" к комментарию, но сама эта печаль, в которой личная беда сочетается с национальной трагедией, укрепляет твердую и незыблемую веру Дона Ицхака Абраванеля в Бога Израиля и в грядущее вызволение. Отчаяние оплодотворяет его надежду на будущий "Исход из Египта" и на приход Мессии.

Дон Ицхак Абраванель считал, что нельзя пасхальную Гагаду воспринимать буквально, не замечая заключенных в ней намеков и того, что написано "между строк". Описанный в ней великий исход из Египта — символ и намек на грядущее окончательное вызволение.



Раввин Шломо ГОРЕН21



ПОРАБОЩЕНИЕ ЧЕЛОВЕКА ЧЕЛОВЕКОМ 

ПРОТИВОРЕЧИТ ОСНОВАМ ИУДАИЗМА



Отправная точка Исхода евреев из египетского рабства и твердая основа еврейского мировоззрения — священное признание Торой Израиля человеческой свободы в любых условиях жизни личности и общества.

Человек создан по образу и подобию Бога, и любое порабощение человека человеком, насильное или по доброй воле, вредит его чистому влечению к Богу и исполнению им обязанностей по отношению к Всевышнему. Оно ставит преграду между человеком и его Творцом, является препятствием на пути постижения веры в высшую силу, управляющую миром. Кроме того, порабощение человека человеком противоречит принятию власти Бога. Только тот, кто свободен душой и телом, а не раб чужих идей или законов, может быть слугой вечных законов и идей Бога и принять на себя выполнение заповедей, возложенных истинной властью небес. В "Мишне" мы находим объяснение превосходства человека над другими существами, как сказал рабби Акива: "Человек мил тем, что он создан по образу Бога".



***



Исход из Египта — условие и союз во имя свободы человека.

Эта идея проходит красной нитью через всю историю евреев в библейскую эпоху и служит точкой соприкосновения между народом и пророками.

На фоне этого союза в последние годы существования Первого Храма вспыхнул спор между пророком Иеремией и народом. Об этом говорится так:

"Слово, которое было Йирмеягу [Иеремии] от Господа после того, как царь Цидкиягу заключил союз со всем народом, бывшим в Иерусалиме, о том, чтобы объявить им свободу, чтобы каждый отпустил на волю раба своего и каждый — рабыню свою, еврея и еврейку, чтобы никто не делал рабом брата своего иудея. И услышали все сановники и весь народ... и послушались они, и отпустили их, но затем [передумали] и стали снова брать тех рабов и рабынь, которых отпустили на волю..." (Иеремия, 34, 8-11).

И дальше это комментируется. 'Так сказал Господь, Бог Израиля: Я заключил союз с предками вашими в день, когда -вывел их из земли Египетской, из дома рабства..." (там же, стих 13).

Из этого следует необходимость твердо соблюдать священный принцип свободы человека, выразившийся в освобождении евреев из Египта; принцип, требующий, чтобы каждый человек был свободен, независимо от его общественного положения. Отступление от этого принципа не только вредит отношениям между людьми, но и подрывает основы веры человека во Всевышнего, нарушает союз между Богом и народом Израиля и разрушает его единство, достигнутое перед горой Синай.



Рабби Шимшон бен Рафаэль ГИРШ* 

* Ш.Гирш (1808 — 1888) — выдающийся раввин и философ. Жшв Германии. Автор многотомных комментариев к Библии и других трудов.



ОБЩЕЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ ЗНАЧЕНИЕ ПРАЗДНИКА



...В тот час, когда благословение над вторым бокалом в честь Того, Кто избавил нас и наших предков от египетского рабства, раздается во всех уголках земного шара, полагалось бы, чтобы не только евреи, но все свободные люди и борцы за свободу во всем мире ответили "Аминь". Ведь избавление евреев от египетского рабства принесло избавление и им. Именно этим чудом освобожденные рабы Египта вернули всему человечеству сознание того, что все люди — дети одного отца, который создал их по Своему образу и подобию, и все они равные своих правах. Это они дали миру Священное Писание, где написано и утверждено, что высшая справедливость требует свободы и равноправия для каждого человека.

Эти идеи постепенно пустили глубокие корни в душе королей, князей и других руководителей народов. Они начата сознавать, что дискриминация обездоленных и нищих рушит основы, на которых зиждется благополучие нации. Все стремящиеся к справедливости поняли, что надежда на всеобщее благополучие человечества должна основываться на принципах братства и равенства всех людей. Поэтому каждое общество, возлагающее надежды на будущее, должно осознать, что оно зависит от благословения и милости единого небесного Отца, объединяющего всех своих детей на земле в мире и благополучии, в братстве и свободе. Общество существует только благодаря вере в такое будущее, и эта вера является лучезарной мечтой всех мыслящих людей, стремящихся к добру. А кто дал человечеству эти принципы и эти идеи? Разве не евреи, сыны Израиля, бывшие египетские рабы? Это они — отцы веры в будущее. 



Они шли впереди всех народов в своей неукротимой и мужественной вере. Гигантские события Исхода из Египта облетели весь мир, разбудили веру в будущее как в душе отверженного африканского раба, так и в душе интеллигента из просвещенной страны.

Даже тогда, когда эти надежды на будущее сбудутся, когда семя ожидания избавления разрастется и даст свои плоды на Древе истории, и тогда об Исходе из Египта будут вспоминать, вознося благословения и благодарения Богу. Ибо он — основа всякого благополучия и избавления как Израиля, так и всего человечества: "Дабы ты помнил день Исхода своего из земли Египетской во все дни жизни твоей" (Второзаконие, 16, 3). И Он же приблизит день пришествия Мессии.



Моше БАРСЕЛЛА



ПРАЗДНИК ОПРЕСНОКОВ



В Библии праздник этот именуется преимущественно "праздником опресноков" и лишь несколько раз называется "праздником Пасхи". В позднейшей же литературе и в Талмуде его называют почти всегда "праздником Пасхи". Он — первый из трех великих наших праздников, указанных в Пятикнижии. Песах празднуется в первый месяц года по библейскому летосчислению, в месяц нисан, с пятнадцатого по двадцать первый день этого месяца, а в диаспоре — по двадцать второй день, из которых первый и последний являются полными праздничными днями, а остальные дни — "будни праздников" ("хол гамоэд").

Месяц нисан называется в Пятикнижии "месяцем весны". Вот что сказано в книге Исхода: "Месяц сей для вас — глава месяцев; первый он у вас из месяцев года" (гл. 12, стих 2). "И да будет день этот вам памятным, и празднуйте его как праздник Господу... Семь дней ешьте опресноки" (там же, стихи 14—15). "...Берегите же опресноки, ибо в самый день этот вывел Я ваше воинство из земли Египта... С четырнадцатого дня первого Месяца, с вечера, ешьте опресноки до вечера двадцать первого дня того же месяца; семь дней закваска не должна находиться в домах ваших" (там же, стихи 17-19).

Все имеет свой высший смысл. Известно, что слово "песах" означает "минование". При исходе наших предков из Египта, во время гибели первенцев, Бог "миновал" все те дома, где жили израильтяне, и тем самым спас их от смерти.

В ту роковую ночь, когда последняя казнь — смерть первородных — обрушилась на египтян, опасность угрожала также Израилю. Бог охранял народ, народу же было сказано: "Не выходите никто из двери дома своего до утра!" (Исход, 12, 22).

Мы празднуем, таким образом, Песах не только в память освобождения народа нашего из-под ига египетского рабства, но и в память его спасения. Нет сомнения, что Провидение охраняет судьбу нашего народа в подобные роковые минуты. Но и сам народ должен зорко следить за собою в подобные переломные моменты, чутко контролировать свою духовную жизнь. Таким образом, праздник Песах напоминает Израилю не только о его освобождении из египетской неволи, но и о счастливо пережитом кризисе при выходе из Египта; напоминает о его обязанностях в будущем, в ситуациях, подобных Исходу.

Это особенно актуально для нашего поколения советских евреев, переживших поистине чудесный, небывалый в истории исход из России.

Важно отметить широкое, всеобъемлющее значение Песаха.

Вникая глубже во внутреннее содержание этого праздника, мы находим в нем то особенное, что делает его великим национально-религиозным торжеством. Он содержит в себе заложенную в человеке потребность иметь перед собой в идеале более прекрасный, свободный мир. Идея этого праздника универсальна, ибо он также праздник весны и свободы. Будучи праздником освобождения еврейского народа от египетского рабства, он также праздник общечеловеческой свободы, свободы духа и его возрождения. "Во всяком поколении каждый обязан видеть себя, будто он сам вышел из Египта", — читаем мы в пасхальной Гагаде.

"...Не одних только отцов наших избавил Пресвятой, но и нас вместе с ними избавил Он", — сказано в Гагаде о Божьих Деяниях. Они осуществляются в неразрывной связи национально-религиозного ренессанса и великой универсальной идеи освобождения человека от рабства на фоне возрождения природы, весны и обновления свободного духа человеческого.

Мы на пороге иного бытия. Ведь в этот вечер Исхода из Египта еврейский народ вступил на путь к горе Синай, где он получил новые моральные основы. Там он впервые услышал десять заповедей и божественное указание — соблюдать еженедельно день отдыха и святости — Субботу. Там были установлены праздники "в память исхода из Египта". И с тех пор и по сей день в течение трех с половиной тысяч лет в различных условиях и в разных странах еврейский народ празднует Песах, сохраняя основные идеи и формы этого праздника.

Нет сомнения, что велика разница между первыми в истории празднованиями Песаха и последующими празднованиями, скажем, во времена Первого Храма в Иерусалиме, или, например, празднованием Песаха марранами в Испании и евреями гетто. Но идея освобождения и исхода из Египта остается неизменной, а запрет квашеного, употребление в эту пасхальную неделю только мацы, проведение торжественного Седера с чтением глав об Исходе в первую ночь праздника — все это соблюдалось и соблюдается во всех странах всеми поколениями народа нашего, всегда и везде, где только есть малейшая возможность.

Когда существовал Храм (Бейт-Гамигдаш) в Иерусалиме, в центре празднества была пасхальная жертва, которая приносилась при соответствующей церемонии в Храме. Ее затем торжественно вкушали за семейным столом вместе с имеющими символическое значение горькой зеленью и мацой. После разрушения Храма появляются новые места встречи праздника в каждой общине, в каждой семье.

Седер в современном Израиле справляют в первую ночь Пасхи, а в диаспоре — дважды — в первые две ночи. Предварительно тщательно убирают в квартирах: все моется и чистится, устраняется все квашеное. Столовая и кухонная посуда, которой пользовались в течение года, заменяется специальной пасхальной посудой. Всю неделю едят опресноки (мацу), а хлеба и других изделий из муки не употребляют.

Все внимание и все усилия направлены на подготовку торжественной вечерней пасхальной трапезы — Седера. Это самая важная часть праздника. Хотя имеются некоторые различия в формах проведения этого вечера в разных странах и общинах, но в основном он носит единый характер. Вечером 14-го нисана после праздничной молитвы в синагогах евреи семьями расходятся по домам, чтобы справлять пасхальный Седер.

Седер в буквальном смысле — порядок, но в применении к празднику Песах это слово означает торжественную трапезу, во время которой читают пасхальную Гагаду и поют пасхальные песни. При этом обычно собирается семья в широком значении этого слова, вместе с родственниками, и приглашенные гости.

В Израиле, куда на Пасху съезжается много туристов, устраивают в больших залах, рассчитанных на сотни людей, "общественные седеры". Еще многолюднее бывает на Седере в кибуцах.

"Управляет" всей церемонией глава семьи или тот, кто приглашен руководить Седером. На столах, накрытых белоснежными скатертями, — бокалы, пасхальное вино и около каждого прибора разложены Гагады для чтения. Очень часто столы украшаются нарядной посудой, предназначенной специально для этого праздника.

Перед "тамадой", проводящим Седер, ставят поднос с опресноками: три цельные мацы, из которых нижняя именуется Израиль, средняя — Леви, а верхняя — Коген; они символизируют три сословия еврейского народа.

На отдельную салфетку или тарелку кладут жареное на углях куриное крылышко и ставят эту тарелку справа, сваренное яйцо — слева; ниже крылышка помещают "харосет" (тонко истолченную густую смесь из яблок, орехов, миндаля, фиг, к которой добавляют немного вина и посыпают имбирем); эта смесь должна напоминать о глине, из которой евреи в Египте изготовляли кирпичи для постройки крепостей. Слева внизу помещается "карпас" (род овощей), обыкновенно для этого употребляют зеленый лук или салат. В середину сверху кладут горькую траву (марор), а под нее — хрен. Горькая зелень должна напоминать тяжелую участь наших предков в Египте.

Чтение Гагады сопровождается коллективным пением, а трапеза состоит обычно из традиционных блюд. Все происходит по определенному, установленному в соответствии с традициями порядку и с подробными объяснениями. Когда перечисляют десять казней египетских, принято десять раз отливать несколько капель вина из бокала. Весь вечер проходит в торжественной атмосфере и совершенно не похож на какой-либо другой праздник. Все носит истинно семейный и, в то же время, очень возвышенный характер. Семейное ядро еще больше крепнет в этот вечер единого чувства, единой идеи.

Во время чтения Гагады каждый обязан выпить четыре бокала вина. Над первым бокалом произносится "Кидуш".

Один из самых волнующих моментов Седера связан со знаменитыми "четырьмя вопросами", которые задают обычно младшие дети. Участие детей в Седере имеет огромное воспитательное значение. В Талмуде рассказывается о том, что рабби Акива, бывало, давал детям к первому вечеру Песаха орехи и сласти, чтобы они не засыпали до Седера и чтобы пробудить в них , интерес к этому обряду.

Осмысливая свое историческое бытие в символах, евреи остаются верными духу своей национальной культуры. Каждый обряд, каждая бенедикция, каждая принадлежность пасхального блюда многое говорят сердцу еврея.

Как и все другие праздники, Пасха связана с определенным сезоном года. Это праздник весны, праздник начала уборки урожая. При Храме, в окрестностях Иерусалима, устраивались торжественные жатвы. Во второй вечер Пасхи сжинали небольшую мерку — омер. С этого момента отсчитывают сорок девять дней, а в пятидесятый празднуют праздник Шавуот (Пятидесятницу) — праздник получения Торы и праздник жатвы.

По своему национальному и универсальному содержанию и по форме празднования Песах — древнейший наш, подлинно великий народный праздник. Мы поднимаем четыре бокала радости, четыре бокала спасения, ибо, если прежде наши предки испили "кубок отравы", то впоследствии, в час освобождения, они поднимали четыре "бокала спасения"!



Павел ГОЛЬДШТЕЙН



НАРОД ИЗРАИЛЯ



Есть особая нежность, какую питают только к очень близким, кровным людям. У нее есть свой захват через века и народы. Есть у нежности этой глубина необъяснимых ощущений — чудесных в зерне и религиозных в обетовании.

Национальное сознание еврейского народа очаровывает именно этим мудрым чувством неразрывной связи с предками, с их заветами, с их изначальным бытием на Святой Земле. Это чувство давало еврейству силы для новых ожиданий чудесного возрождения на земле праотцев, в возможность которого мало кто поверил бы, если бы оно не предстало в наше время во всей своей чудесной реальности перед глазами всего изумленного мира.

Современный мир привык рассматривать человека отвлеченно от его предков, от его наследственных традиций и навыков, от столетий и тысячелетий, живущих в его крови, в клетках его существа. Машинообразный, слепой, безжалостный строй жизни понимает в человеке только потребности "житейской пользы", и люди, воспитанные этим строем жизни, предались вымыслам, овеянным духом космополитизма и наивной веры во всемогущество научной технологии. Такое миросозерцание вырабатывает зону моральной пустоты, в которой начинают возникать существа, приспособленные к тому, чтобы стать орудием злой воли, тоталитарно-революционных режимов. Эти режимы тщатся создать "нового человека", для которого духовное рабство стало бы нормальным состоянием.

Революционные перевороты и войны ведут в наше время к распаду устоев жизни, содействуя водворению рабства, и влияют на распад национальных характеров. С одной стороны — карательные учреждения, концентрационные лагеря, насильственная стандартизация умов, государственная регламентация быта, "обобществленные судьбы людей". С другой стороны — не менее страшный культ эгоизма и эгоцентризма, культ делячества и  “бизнеса”, погоня за материальными благами, кошмар неприкаянной свободы, готовящий почву для возможной ее утери. Все эти черты сливаются в одну общую картину современности. Для нашего времени характерен человек, освободившийся от всех привязанностей и тем самым, по сути, не живущий, а лишь симулирующий жизнь.

Но фантасмагория фикций в конце концов рассеивается, обнаруживая на своем дне пустоту. Духовная пустота проистекает от духовного невежества, от неспособности понять и разрешить цель своей жизни. Лучшие ее годы безнадежно и непоправимо разрушаются.

Израиль был призван к нравственному очищению и возвышению. После той внешней свободы, которую он получил через Промысл Божий и под Моисеевым руководством, он должен был завоевать и внутреннюю свободу. Сегодня уже многим ясно, что такое историческое прошлое народа — это не груз, от которого надо избавиться, а величайшая ценность, которую надо сохранять и развивать. Светильники Израиля должны охраняться, чтобы тьма приобщилась к свету, а не низвергла свет. Эти светильники обращены ко всему миру.

Какое редкостное наслаждение должен испытывать еврей, когда душа его, черпая силы в Торе, познает себя, обретает свою цельность и обнаруживает такую свободу и высоту универсально-человеческого образа мыслей, какая и по сей нет лишь очень редко проявляется в какой-нибудь общине народов. Священная книга рассказывает, что история еврейского народа началась около 4000 лет назад.

Достоверность следующая: в Книге Бытия, 14, 13, впервые сказано: "Авраам — Еврей" ("иври"). При этом мы не упускаем из виду, что Авраам назван "иври" по имени Эвера, правнука Шема (Сима) — "отца всех сынов Эвера" (Бытие, 10,21).

Связь глубочайшая, невидимая для поверхностного взгляда, но необычайно значительная, существует между всеми поколениями еврейского народа. Эта жизнь, ничего не забывшая, началась, шла и идет непрерывно. Исследователю приходится обобщать судьбы народа за четыре тысячи лет во всех долготах и широтах земли.

Жизнь еврейского народа остается чудом, сплошной, ни с чем не сравнимой единичностью. Народ неподобный, и в этом смысле преподобный, не народился обычным путем из этнических групп народов, а возник путем особого самозарождения. Нужно прислушаться к затаеннейшим движениям народного сознания. То, что движет сердце народа тысячелетия, его сокровенные чаяния, должны быть переведены на язык ясных понятий и облечены в простую словесную форму.

Потребность к познанию святых истин восходит к самым древним временам истории еврейского народа. Энергия римской и западной цивилизации всегда была устремлена на внешнее, энергия Израиля всегда устремлялась в глубину. Защищая Иерусалим от римлян, еврейский народ думал об академии в Явне, где бы он смог спасти свою самобытность. Народ уже думал о духовном центре будущего рассеяния, о грядущем возрождении национального дома.

Нет, здесь творилась совершенно иная история, иное откровение, в достоверности которого не усомнишься, ибо для еврейского народа оно единственно возможное.

Как великолепна была эта созерцательность души в "прародителе нации" Аврааме!

Он готов был преклониться пред солнцем и почитать его как божество: "Это — несомненно — бог вселенной; ему я хочу поклоняться!" А между тем тихий день постепенно догорал. Зашло солнце, засияли луна и звезды. Смена дневного светила луной во всей ее нежной красоте, окруженной блестящими звездами, так поразила Авраама, что он преклонился и пред нею и сказал: "Нет, вот это, должно быть, царица вселенной, а все звезды — ее слуги: ей я буду молиться". Утром опять засверкало солнце, и исчезла луна. Наступало снова свершающееся и одинаково непостижимое. Но каким-то путем, при созерцании этого высшего явления, чистая душа Авраама поднялась на такую высоту, на которой доверчиво и просто, в соответствии с радостью его сердца, ему стало ясно, что ни солнце, ни луна, ни звезды не могут быть самостоятельны, а управляются Всемогущим Творцом. Так осенило его душу чудо, и он как бы уподобился человеку рано проснувшемуся, когда все еще спят.

С юных лет обнаружилась в нем личность чистейшая, проникнутая в своих стремлениях добром. С благоговением смотри он всю жизнь свою на зрелище мира Божьего, и его душа Училась узнавать себя в этом мире. К великодушному, честному и богобоязненному человеку сошло откровение Божье:

“Я — Бог Всемогущий, шествуй предо Мной и будь праведен. И Я положу завет Мой между Мною и тобой, и весьма, весьма размножу тебя" (Бытие, 17,1—2).

Около Шхема явился Аврааму Всевышний и сказал: "Потомству твоему отдам Я сию землю" (Бытие, 12, 7). И чем дальше шло время, тем сильнее подвергал Господь испытаниям крепость веры Авраама. Величайшим испытаниям в его жизни было жертвоприношение сына Ицхака. В последний момент занесенная над сыном рука Авраама была остановлена ангелом Божьим, еще раз повторившим Аврааму, что потомство его будет многочисленным, подобно звездам небесным и песку на берегу морском и что в его лице: народы мира получат благословение.

Единым взглядом взглянул Авраам на мир, и открылось ему, что "Господь есть Бог на небе вверху и на земле внизу, я нет другого" (Второзаконие, 4, 39). Открылась Аврааму и его наследникам — сыну Ицхаку м внуку Яакову — истина вечности, и все запылало глубоко кровным, глубоко человечным личным интересом. Они вздымали взор свой ввысь и видели то, что другие не видели. Подобное созерцание выпадает на долю лишь немногим; им обладали Авраам, Яаков, Моше, пророки. Они пришли в мир, чтобы видеть, любить и познать высшую правду, чтобы она не затерялась и не исчезла в человеческом обществе. Тонкая мысль вводит в понимание совершившегося. Сынам Израиля вменяется в обязанность проникать разумом к истинной скрытой основе вещей.

Нежное, не терпящее одиночества сердце Яакова — внука Авраама, — которого Превечный назвал Израилем, страдало от многочисленных ударов судьбы. Яаков — Израиль переносил их мужественно и всегда выходил победителем.

Память о рабстве в Египте, с одной стороны, освобождение от египетского рабства и принятие Торы на горе Синай, с другой, обладают всеобщим содержанием, важными для всех будущих поколений.

Потомки Яакова оставались в Египте двести десять лет они прибыли туда во время сильного голода в Ханаане, и было их семьдесят человек. Внешние условия их жизни :начала были весьма благоприятными. Они жили в плодородной и обильной лугами области Гошен. Здесь они имели обширные пастбища для своих стад. Многие из них стали жить в домах вместо шатров, занимаясь земледелием и ремеслами. Они быстро размножились и превратились в народ, который разделялся на "колена", из которых каждое вело свое происхождение от одного из 12 сыновей Израиля. Они не смешались с египтянами, ибо Всевышний связал их договором. Сыны Израиля обязались "ходить пред Господом", исполнять законы и нормы поведения, которые были им предписаны. Даже просто дружеского сближения между египтянами и сынами Израилевыми не было и не могло быть, и смысл этой еврейской обособленности расширяется до многозначительного символа.

Поклонение идолам в образе животных и половая распущенность внушали отвращение большинству израильтян, сохранивших чистоту нравов и веру в Единого Творца. Преобладание внутреннего чувства, элементов времени, над внешним, над элементами пространства, характеризует дух еврейства всех времен, и эта характерная черта народа Божьего уводит нас за пределы рационального. Именно эта отличительная духовная суть еврейства порождает конфликт нравственного самосознания избранного народа с бессознательной природой других племен. Египтяне с презрением смотрели на чужой им еврейский народ, отличавшийся от них своим характером, религией и обычаями.

Спустя некоторое время после переселения "сынов Израиля" в Египет, в этой стране воцарился новый фараон, который "забыл" о заслугах Иосифа — сына Яакова. Он сказал своему народу:

"Вот племя израильское размножается и может стать сильнее нас. Если случится война с другими государствами, израильтяне могут соединиться с неприятелем и воевать против нас. Постараемся же, чтобы это племя не усилилось".

Весьма знаменательно, что, вовлекая себя в борьбу с Божественной предопределенностью, фараон для обоснования преследования "сынов Израиля" подыскивает причинно-следственную связь.

Случилось то, что рано или поздно, но непременно должно было случиться: неистово-безумное самомнение египетского деспота, старающегося прикрыться, как щитом, признаками идолопоклоннической божественности для поддержания своих злодеяний, столкнулось с ярким светом чужого, но подлинно жизненного духовного бытия. К каким только средствам не прибегали и фараон, и его приспешники, чтобы сыны Израиля не размножались и деградировали духовно и физически! Угнетаемые рабы, израильтяне еще больше стали сбиваться в кучу и жаться друг к другу. Старательно исполняя волю фараона, надсмотрщики всяческими жестокостями принуждали израильтян работать сверх сил. Но как их ни мучили, они все-таки, к великой досаде египтян, продолжали размножаться. Тогда был отдан приказ топить всех новорожденных израильских мальчиков, оставляя в живых только девочек.

Все человеческие поступки такого рода рано или поздно влекут за собой возмездие. Добру и злу положены судьбою пределы. Человек-зверь сумел проделать все, что зверю проделать возможно. Возможность повторений делает эти факты истории в высшей степени поучительными. Еврейский народ, по воле Божьей, должен был дать пример борьбы за свободу.

Бывают моменты, которые включают в себя века. Исход из Египта был тем первоначальным и исключительным историческим событием, которое послужило основанием для возникновения народа с особым нравственным призванием.

Исход евреев из Египта совершился 15-го нисана 2448 года после сотворения мира. С тех пор, празднуя ежегодно Песах — праздник Исхода, — еврейский народ в своем постоянном обращении в глубь веков ни на минуту не забывает о будущем. К нему устремлены наши взоры.

Необыкновенная праздничность чувствуется в еврейском доме уже за месяц до наступления Песаха. Есть что-то особенно возвышенное в душе каждого в ожидании праздника Исхода из рабства в Землю обетованную. Сколько раз в жизни каждый из нас вспоминает испытанное его народом в давние времена.

К празднику Освобождения все в доме очищается и моется. Нет в эти дни места гнилому, закисшему, нечистому. Вновь и вновь переживается далекое и таинственное прошлое. Зримо, явственно и непреложно живет в памяти народа, что предки его "испекли тесто, которое вынесли из Египта лепешками пресными, ибо оно еще не вскисло, так как они выгнаны были из Египта и не могли медлить, и даже припасов не приготовили себе (Исход, 12, 39) . Все семь дней праздника евреи не едят хлеба, а только мацу, памятуя о рабства, о страданиях и о свя
щ
енных днях Высочайшего осуществления, когда ясно стало, что человек рожден не для кнута и ярма, а для того, чтобы показать величие Превечного.

Глава семьи раскрывает Божественную Книгу в том месте, где рассказывается об Исходе из Египта, в соответствии с предписанием Торы: "И расскажи в тот день сыну твоему" (Исход, 13,8). Разновременные события давней жизни древних времен, когда Яаков с сыновьями перебрался в Египет и вплоть до освобождения народа из рабства и принятия Торы на горе Синай, складываются в одну цельную картину. Все горькое и страшное из пережитого, когда египтяне хватали еврейских младенцев и бросали их из колыбели в реку, свидетельствует о людской низости и жестокости. Все героическое и возвышенное говорит о прекрасных и благородных свойствах человеческой души. На людей же слабых, каких не мало было среди евреев и в те времена, сильно действовали привычки долгого рабского существования.

Величайший из сынов еврейского народа Моисей (Моше) представляется нам в отношении к своему народу горячо любящим отцом. Моисей, в руках которого сосредоточилось руководство еврейским народом, и брат его Агарон происходили из колена Левит. Моисей слышал голос Творца и по Его внушению решил устрашить египетского деспота, который весь был во власти фетишей и в глазах своих подданных был равен богам. Нужно было показать язычнику-фараону, что Владыка Вселенной — везде, во всем всемогущ и может освободить народ свой от рабства чудесным путем и жестоко покарать египтян. Но фараон был глух ко всем предупреждениям, и Моисею грустно было от этого, ибо несмотря на то, что народ его подвергался беспрерывным гонениям, он не желал зла народу египетскому.

Но всему есть предел, даже и подлости фараонов, которая, тем не менее, все-таки беспредельна от тех времен и до наших Дней. Предупреждения величайшего пророка сынов Израиля сбылись. Сначала вся вода в реке Нил превратилась в кровь, и египтяне не имели воды для питья, а рыба в реке вымерла. Через некоторое время во всех домах египетских, на полях, в реках и болотах завелись жабы.

Чем больше человек знает, тем он ближе к Превечному, но тираны очень мало знают и слишком зазнаются. Имея власть над людьми и владея всеми дарами природы, они не могут даже понять, в чем им раскаиваться и чего бояться. Но развязка неотвратима. Остается одно — призвать Моисея и Агарона и сказать им: "Молите Бога, чтобы Он удалил жаб от меня и народа моего; тогда я отпущу израильтян". Но когда эта просьба была исполнена и жабы исчезли, фараон снова заупрямился. И тогда вся страна покрылась мошками, которые кусали людей и животных. И сказали жрецы египетские фараону: 'Тут видна рука Бога". Но фараон продолжал упорствовать. И тогда в стране появляются вредные насекомые и саранча, истребляющая все посевы на полях, и что-то жуткое в виде чумы, от которой падает скот. И перешагивая какую-то последнюю черту, идет сильный град, который ломает деревья и побивает много скота и людей. Тяжелая проказа покрывает тела египтян язвами и нарывами. И чтобы ощутил языческий народ страх пред гневом Божьим, с неба до низу все поглотилось тьмой, и в течение трех дней никто не видел и не вставал со своих мест.

И в числе явлений, особенно поразивших всех, было еще одно, очень для многих странное явление, которому не могли найти объяснение: все несчастья постигали только египтян и миновали евреев. И когда с небес постигла упорствующих еще одна — десятая, самая страшная кара — смерть всех первенцев (старших сыновей) египтян, в том числе и наследника фараона, ангел смерти "пролетел мимо" еврейских домов. Это чудо небес стало для сынов Израиля чудом историческим.

Божественные предначертания непреодолимы. Они не терпят сопротивления и сметают со своего пути все то, что препятствует их непреложному торжественному шествию по начертанному свыше для них пути. Быть может, сопротивление, отовсюду оказываемое народу, избранному Богом быть проводником Его предначертаний, объяснялось и объясняется тем, что в его судьбе и в его внутреннем существе проявляется то, что поражает своей необыкновенностью. Но так или иначе, преследование сынов Израиля всегда вызывало гнев и кару Божью. Так произошло с огромным египетским войском, которое, преследуя во главе с фараоном освободившихся от рабства сынов Израиля, затонуло в водах Чермного моря. Так было и с коварно напавшим на измученный народ Амалеком.

Всевышний приказал Моисею записать это предательское нападение амалекитян на вечную память, как олицетворение всех зол. Так было и с потомком Амалека — Гаманом, который, готовя гибель еврейскому народу, сам приготовил себе виселицу. Так было с фашистским выродком Гитлером, так происходит и по сей день.

Уже на пороге истории «рода Израиля стоит величайший из ее пророков — Моисей, провозгласивший величие и силу Всевышнего, Его единство и задачу народа Израиля — обратиться в народ пророков. Потому-то как введение к заповедям, прозвучали на горе Синай Божественные слова:

"Вы будете у Меня царевом священников и народом святым" (Исход, 19, 6).



ПЕСАХ В ПОЭЗИИ



Исход евреев из Египта — всемирно-историческое событие, издавна воодушевлявшее поэтов, писателей, художников, музыкантов всех стран и народов. В этом сборнике мы публикуем стихи 16 еврейских и русских поэтов и 7 еврейских прозаиков, перекликающиеся с темой Исхода.



Шауль (Саул) ЧЕРНИХОВСКИЙ22



ИЗ ПЕСЕН ИЗГНАНИЯ




—
 "Откуда?"


—
 С Востока, где с гор Ханаана

Роса упадает в струи Иордана,

Сверкая, как слезы, как искры кристалла...

Я крикнул — ответили стоны шакала

Из леса, что говором вторил певучим

Когда-то Сиона призывам могучим.




—
 "А наши твердыни?"


—
 Руины и пыль на могиле народной, 

Разрушенный памятник жизни свободной, -

В них тленье и скорбь вековая таится, 

В них песня былого давно не гнездится, 

И солнце, прорезавши сумрак глубокий, 

Лишь сушит пролившейся крови потоки.




—
 "Могилы героев, в сражении павших?.."


—
 Спроси о них псов, их останки таскавших, 

И ветер, их прах развевавший средь ночи, 

И коршунов горных, клевавших им очи, —

Но лишь не народ, не вождей и ученых, 

Понять не сумевших борцов вдохновленных, 

Их подвиг презревших, застывших в веригах, — 

Герои забыты в их сердце и книгах.



— "И что же осталось?.."

— Ущелья в горах для борцов нашей славы, 

Поднявших вновь знамя борьбы величавой, 

И много в долинах там почвы свободной 

Для пахаря нового нивы народной; 
—


Он вновь ее потом насытит и кровью, 

Свой край возрождая с горячей любовью...

Перевод Л.Яффе





Давид ШИМЕОНИ23



СОНМ ГОСТЕЙ КО МНЕ ПРИШЕЛ



Всегда на Седер сонм гостей 

Ко мне приходит издалека, 

Из дальних мест и дней. 

И разные годами и лицом, 

Сияют все они единым светом.



Пришел малыш в зеленом облачении

Из камышей и зелени речной.

По царскому указу его швырнули в Нил.

Но в праздник Песах ожил он

И в мой убогий дом пришел, сияя.



Вот община детей и стариков.

Мужей и жен в чудесных одеяньях,

Сверкающих, горящих, как огонь,

Но с затхлым запахом подвала, —

Община целая марранов,

Тайком сошлась в подвале

На Седер праздничный, но их схватили

И ночью предали огню.

Теперь на Седере, сияя,

Сидят они со мною за столом.



Из острого и крепкого "марора", 

И из вина, из четырех бокалов, 

Из серого подобия раствора, 

Из зелени "карпаса", из мацы, 

Дрожащей, как пытаемое тело, 

Из строк и междустрочий 

Древней Гагады, наследия отцов, 

Ко мне пришел весь этот сонм 

Гостей желанных, 

Послов времен и мест далеких.



Но в этот год, в пасхальный Седер,

После того, как собрались

Знакомые все гости,

Неведомо откуда устремился

Ко мне поток гостей,

Мне не знакомых, новых.

Идут, не озаренные сияньем древним,

А содрогаясь от предсмертных мук.

Колонны погребенных заживо

И толпы умерщвленных ядовитым газом,

И жертвы душегубок, крематориев.

А вот толпа несметная детей —

Им разбивали черепа, ломали кости...

Мой взор туманится, то страх слепит

меня...

А гости прибывают, прибывают 

Потоком непрерывным, не знающим

границ.



И гости прежних лет, знакомцы старые, 

Подобно мне, объяты трепетом. 

Зеленое дитя из вод Йеора-24 Нила,

Кирпично-красное дитя из стен дворцовых

В немом оцепенении глядят

На братьев новых,

На растерзанных младенцев.

Костров испанских жертвы

Не сводят глаз 

С сожженных в крематориях.

И лишь старик, блистательный и гордый,

Рабби Акива25 в праздничном талите,

Уста свои открыл для песни:

"Благословен, обетование хранящий..."

Но плечи вдруг согнулись,

И пурпурный поток пылающий, горячий 
—


Не из одежд и не из тяжких ран —

Из глаз его на землю устремился,

Поток кровавых слез

Покрыл собой весь мир...

(Сокращенный перевод с иврита)



Натан АЛЬТЕРМАН26



ПЕСНИ КАЗНЕЙ ЕГИПЕТСКИХ (фрагменты поэмы)



Но-Амон,27 с железным громом

Ворота твои сорваны прочь. 

О египетских казнях споем мы, 

Что карали тебя в ту ночь.



Как поднявшись из рек густопенных, 

Из пустыни жгуче-сухой 

По тебе они чинно, степенно 

Борозду провели сохой.



Но-Амон, мертвецов вереницы 

По сей день у стены стоят. 

А над ними хищные птицы, 

Как кошмар застывший, висят.



Десять казней тебя разили. 

И ничем их не превозмочь. 

Десять раз часы полночь пробили. 

И ночь первая — крови ночь.



1. Кровь



Звездой пришельца ночь, Амон, оголена, 

В колодцах и прудах вода озарена. 

Как алый жемчуг ты горишь, огнем дыша, 

От девичьей косы до нищего гроша.



Грош нищего сверкает, как кровавый зрак, 

Девицы крик пронзил колодца черный мрак. 

И дрогнула рука — Господь, не погуби! 

И кануло ведро, и звякнуло в глуби.



Над бдением и сном — блеск красный, огневой,

В ресницах, на устах пылает пекла зной.

И девичья коса поникла, как мертвец...

Отец, — воскликнул сын. Мой сын, — сказал отец.



2. Жабы



Лягушка, появись! Тебя здесь царство ждет! 

Ты — жаба склизкая! Царица и урод! 

Как всадник проскачи! Слюнявый срам людей! 

Ты, жаба, обретешь корону королей!



И гадина ползет, и пухнет, и растет, 

И Нила злой прилив волнится и гниет.

И вьются сонмы жаб, как змеи тьмой колец... 

Отец, — воскликнул сын. Мой сын, — сказал отец.



Отец, то мчится Нил, он наводняет свет!

И жаба правит им! И ей отпора пет!

И лапою она мне зажимает рот!

Спаси меня, отец, хоть чудом. Смерть вдет.

3. Вши



Вошь, вошь презренная, тобой земля кишит. 

Ты та, кто впереди чумы и язв бежит, 

Ты та, кто после битв несется из страниц Раба! 

Перед тобой падут народы ниц.



Ты мразь ползучая, желта, как золотник.

И рвут себе лицо и дева и старик,

И в гнойных муках мечутся стада овец.

Отец, — воскликнул сын. Мой сын, — сказал отец.



Отец, погас, как ночь пустыни, свет очей. 

Отец, я растерзал себя в тиши ночей. 

Освободи меня! На волю отпусти! 

От кары гибельной меня здесь не спасти.



4. Хищники



Стрелой по Но-Амон промчалась рысь стремглав, 

Зверь бродит в городе! Кольцо с ноздрей сорвав, 

Рванулся бык и пал и снова встал; впотьмах 

На черной шкуре кровь, как пламя на углях,



С цепи сорвавшись, псы безумные бегут. 

И кто-то крикнул: волк! И, словно в цирке кнут... 

Страх только подал знак —
 
короткий свист судьбы — 

И кони, опьянев, взметнулись на дыбы.



И в свалке дьявольской все кругом понеслись, -

Зверь, скот и человек в побоище сплелись. 

Мелькают зуб и нож — как сквозь туман гонец. 

Отец, — воскликнул сын. Мой сын, — сказал отец.



Отец, когтистый сброд — шакал, орел и волк -

Вонзает клык и клюв. Домашний скот умолк. 

Оставь меня, отец, уйти и не клонись... 

Отец, отец родной! Ты выглядишь как рысь.



Мой первенец, у всех переменились лики. 

И в людях и в скоте сверкают рысьи лики,      

И не покинет этот лик века, века 

Младенца колыбель и ложе старика.



Отец, скот рвет себя, он в клочья превращен. 

Сын, рыси глаз горит над городом Амон. 

Отец, в глазах его уж высохла слеза. 

Сын, многое еще увидят те глаза.



5. Чума



Свет факелов, Амон. Он крив, он извращен! 

Свет факелов! В нем гнев и радость, Но-Амон! 

Амон, ты блеск и мгла. Амон, ты — смерть и мор, 

Ты — в гневе женщина, ты — в свете молний бор.



Как часто человек, сглотнув терзаний крик, 

Бежит, чтоб обрести веселья краткий миг. 

Но в эту ночь не умолкает пир. 

Весельем славен он на весь обширный мир.



Амон, свет факелов, веселием горя,

Пройдет материки, переплывет моря

Из рода в род... Незрим, незрим его конец.

Отец, — воскликнул сын. Мой сын, — сказал отец.



6. Язвы



На стенах, по дворам разостлан язвы слой, 

Зелено-розовый с зернистой белизной. 

И на плоти людской зардели жемчуга. 

И плоть твоя не плоть, а острый нож врага.



Амон, проказой все в тебе поражено: 

Молчание друзей, сон улиц и вино. 

Свирели плач — созвучья чистого венец... 

Отец, — воскликнул сын. Мой сын, — сказал отец.



Отец, в потоках рек пожар мой погаси. 

Сгораю я, отец, избавь меня, спаси! 

Из пламени, отец, язвящего огня 

Неси меня к заре, к заре иного дня.



7. Град



Вдруг раскололась ночь. И разом пала ниц, 

И покатился град, как сонмы колесниц, 

И засверкала мгла, и сумрак распылен. 

В разрухе и красе, Амон, ты оголен.



Вся твердь — живой поток убийственных камней. 

И хлещет землю град, что миг — то все сильней. 

В глубинах льдин огонь. И раненая тварь, 

Упавши, мечется. О, твердь, сильней ударь!



В глубинах льдин огонь. А над потоком льет 

И, заглушая крик, по головам он бьет. 

Он бьет, хоть на земле уж распростерт беглец... 

Отец, — воскликнул сын. Мой сын, — сказал отец.



Отец, кишит зверьми все небо, как леса. 

Пусть соколом взлечу, отец, я в небеса. 

Швырни меня, отец. Расплющусь я как вошь! 

Отец, хаос настал. Отец, чего ты ждешь?



8. Саранча



Но бедствий океан тем не иссяк, Амон. 

Как на посмешище, ты будешь обнажен. 

От крови отсчитав семь кар, в восьмой ночи 

Твой облик извратит сонм полчищ саранчи,



Утратишь разум ты. Забыт и одинок, 

Взывает к небесам трепещущий сверчок. 

Лишь о тебе грустит печальный сей певец... 

Отец, — воскликнул сын. Мой сын, — сказал отец.



Отец, где город тот? Где лес, роса и новь? 

Они мне чудятся во сне сквозь град и кровь, 

Сквозь них лик матери глядит в меня с небес.

Но саранча прошла, и образ тот исчез.



Мой первенец, мой сын, не разлучит нас сумрак; 

Он сковывает нас слепым стенаньем, сумрак. 

Рыданьем, гневом, сын, мы сплочены поднесь. 

Не здесь начало их, и их конец не здесь.



Отец, взлетим, отец, туда, где яркий свет. 

Засветится, мой сын, Амон светлей комет.

На нас, отец, Амон взирает из руин.

Твоя ночь близится. Готовься к ней, мой сын.



9. Тьма



Тьма грянула, Амон. Не сумерки, не тень — 

Мрак черный и слепой затмил внезапно день. 

И тщетно из всех сил ты расширяешь зрак, 

Дни покорились тьме, и их окутал мрак.



И покрывает он деяния племен, 

Слух коих столь ласкал свирели нежный звон. 

То мрак, что из давно минувших дел и дней 

В музеях дребезжит осколками камней.



Отец, где ты, отец? Я весь окутан мглой. 

Ощупай ты меня, отец, отец родной. 

Не покидай меня, и, тьме наперекор, 

Воспрянем к свету мы, как птицы с выси гор.



10. Казнь первенцев



Вернись, звезда пришельца. Обагрись, Амон. 

Царевна-жаба, сядь под стенами на трон. 

Воскресни, прах земной! Смотри: то явь, не сны. 

Стой, рысь! На зрелище вы все приглашены.



Отец мой, на груди ты руки мне скрестил, 

Мои глаза сомкнул и веки опустил. 

И тьма вокруг меня, и прах, и звездный блеск. 

Рыданье лишь твое шумит в ушах, как лес.



На мне, на мне хитон, и я готов, отец. 

Сын старости моей, Амона первенец. 

Отец на сына пал. Затих и замер свет. 

И казням всем конец. Взошла заря. Рассвет.



Перевод Ицхака Орена



ВЛАДИМИР (ЗЕЕВ) ЖАБОТИНСКИЙ



HESPED*

*HESPED — надгробное слово. Написано после безвременной кончины Теодора (Биньямина-Зеэва) Герцля (1860-1904). Публикуется с сокращениями.



Он не угас, как древле Моисей, 

На берегу земли обетованной, 

Он не довел до родины желанной 

Ее вдали тоскующих детей; 

Он сжег себя и жизнь отдал святыне. 

И "не забыл тебя Ерусалим", 
—


Но не дошел, и пал еще в пустыне, 

И в лучший день родимой Палестине 

Мы только прах трибуна предадим...



И понял я загадку странных слов, 

Поведанных в Агаде Бен-Барханой, 
—


Что погребен пустынею песчаной 

Не только род трусливых беглецов, 

Ничтожный род, рабы, в чей дух и спины 

Вожгла клеймо Египетская плеть -

Но кроме них среди не мой равнины

В сухом песке зарыты исполины, 

Их сердце сталь, и тело их как медь.



Да, понял я сказанье мудреца:

Весь мир костями нашими усеян, 

Не сорок лет, а сорок юбилеев 

Блуждаем мы в пустыне без конца; 

И не раба, вскормленного бичами, 

Зарыли мы в сухой земле: 

То был титан с гранитными плечами,

То был орел с орлиными очами, 

С орлиною печалью на челе.



И был он горд, и мощен и высок, 

И зов его гремел, как звон металла, 

И прогремел: во что бы то ни стало! 

И нас повел вперед и на восток, 

И дивно пел о жизни, полной света, 

В ином краю, свободном и своем
 
—


И днем конца был день его расцвета, 

И грянул гром, и песня не допета... 

Но за него мы песню допоем!



Твой голос был, как манна с облаков,

И без него томит нас скорбь и голод;

Из рук твоих упал могучий молот -

Но грянем мыв сто тысяч молотков,

И стихнет скорбь от их живого гула,

И голод наш умрет среди разгула

И пиршества работы напролом:

Мы прогрызем утесы на дороге.

Мы проползем, где нам изменят ноги,

Но — chaj ha schem!** — Мы песню допоем...



** Клянусь именем Божьим



Шимеон (Семен) ФРУГ*

* Шимеон-Шмуэль (Семен) Фруг (1860 — 1916) — выдающийся поэт еврейского национального возрождения, писавший главным образом на русском языке, а также на идише и — в последний период жизни — на иврите. Родился в еврейской деревне Бобровый Кут на Херсокщи-не, одной из двенадцати еврейских деревень, основанных царским правительством в начале XIX веке (характерно, что некоторые из них носили ивритские названия: Гар шофар, Сде менуха, Нагар тов и т. п.). Дебютировал в популярном еврейском еженедельнике "Рассвет" и сразу стал кумиром, выразителем дум и национальных чаяний передовой еврейской молодежи. Много из его стихов были положены на музыку» исполнялись на собраниях и семейных вечерах. Их заучивали наизусть, и они звучали в палатках и бараках первых репатриантов конца прошлого века и вплоть до 20-х годов в отрядах "Гашомера" и “Гаганы". Черпал сюжеты для своих произведений из Библии, еврейского быта и фольклора. Мечтал о возрождении еврейского государства в Эрец-Исраэль. "Поэзия Фруга была для нас материнским молоком", — писал о нем Моше Шарет. Его восторженным почитателем был великий Хаим-Нахман Бялик. Скончался после тяжелой болезни в Одессе в сентябре 1916 года, и в последний путь его провожали десятки тысяч почитателей поэзии, прибывшие со всех концов России.



ПАСХА



И чашею пророка Илии,

И "хлебам бедности" увенчан стол пасхальный. 

Приди, алкающий, недужный и печальный, 

И с нами тихую трапезу раздели!



Убог наш пир подобно доле нашей

С ее отравленною чашей

Обид, скорбей, тысячелетней тьмы...


—
 И этот пир — свободы пир заветный?


—
 Не спрашивай, дитя! Вопросов

ряд несметный, 

Ответ один:

"Рабами были мы!" -

Рабами были мы, без чувства, без сознаны 

Бесчисленных обид за долгие года, 

Рабами низкого, слепого подражанья. 

Трусливой робости и пошлого стыда...



Привыкнув и сплотившись без возврата 

С неволей полонившей нас тюрьмы 

Египта одного невольники тогда-то -

Десятка стран рабами стали мы...



И что ж, не дивное ль свершается пред нами? 
—


Свободы светлый пир — в семье слепых рабов!

На этот пир, гремя цепями,

Идут, идут со всех концов   

Сыны единого народа,

И чудо древнее Исхода,

Как вешний цвет среди могильных плит,

Их взоры радует и сердце их живит.



И чашу Илии наполнив неизменно, 

Ждет гостя милого народ, 

Как сотни лет назад он ждал и как вперед 

Веками ждать готов, по всем путям вселенной, 

Влача железный гнет невзгод...



Приди же! О, приди, наш искупитель славный,

Души народной боль уйми! 

И чащу наших мук ты чашек, заздравной 

Над нашей долей подними, 
—




Чтоб Пасху новую, великую справляя

И к радости и мире вспоминая 

Преданья смутные, как смутный образ тьмы, 

Рассказывать могли б мы детям, как когда-то 

Во дни, минувшие навеки, без возврата, 

Рабами были мы...



ЧЕТЫРЕ КУБКА

(Пасхальный тост) 



Где-то солнце светит ярко; 

На резной убор ветвей 

Зеленеющего парка 

Нижет жемчуг соловей; 

И лучами и цветами 

Сыплет поздняя весна... 

А за нашими стенами 

Ночь темна и холодна... 

Зажигайте же лампады, 

И при ярком звоне чаш 

Пусть полней живой отрады 

Будет милый праздник наш!.. 

Ветер плачет в чаще темной: 

Сумрак душен и глубок, 
—


Чист и светел наш укромный, 

Наш пасхальный уголок. 

Не грусти, моя голубка, 

Суламита, жизнь моя! 

Пред тобой четыре кубка 

На трапезу ставлю я: 

Кубок первый — за тебя, 

Светозарная Свобода, 

Мать-заступница народа, 

Дивно снявшая с рабов 

Гнет египетских оков...

За святую нашу Тору,

Нашу крепость и опору, 

Наших сил родник живой. 

Выпьем кубок мы второй. 

Третий кубок — поминальный —

В дни неволи, в годы тьмы,

За трапезою пасхальной. 

Как на тризне, выпьем мы.

Вспомним тех, кто все невзгоды 

Претерпел и чист душой, 

Ради Веры и Свободы

Бодро шел в неравный бой, 

Вспомним тех, кто мощь и твердость

Завещал нам для борьбы,

Нашу славу, нашу гордость 

Под ударами судьбы... 

И, как чистый дар святыне, 

Наш последний кубок ныне 

Выпьем, братья, в добрый час, 

Чтоб Господь сподобил нас, 

Хоть в грядущем поколенье, 

Стать достойными отцов, 

Нас, зовущих к возрожденью, 

К Пасхе жизни и спасенью.

 Под родной, заветный кров!..



В.А. ЖУКОВСКИЙ28



БИБЛИЯ



Кто сердца не питал, кто не был восхищен 

Сей книгой, от небес евреем вдохновенной! 

Ее божественным огнем воспламенен, 

Полночный наш Давид на лире обновленной 

Пророческую песнь псалтыри пробуждал, — 

И север дивному певцу рукоплескал.



Сыны Израиля в гонении, в цепях Скорбят... 

Но небеса склонились к их печали: 

Кто ты, спокойное дитя средь шумных волн? 

Он, он, евреев шит, их плена разрушитель! 

Спеши, о дочь царей, спасай чудесный челн; 

Да не дерзнет к нему приблизиться губитель — 

В сей колыбели скрыт Израиля предел. 

Раздвинься, море... пой, Израиль, искупленье! 

Синай, не ты ли день завета в страхе зрел? 

Не на твою ль главу, дрожащую в смятенье, 

Гремящим облаком Егова низлетел?



Ты, плакавший в плену, на вражеских брегах, 

Иуда, ободрись; восходит день спасенья! 

Смотри: сия рука, разитель преступленья, 

Тирану пишет казнь, другим тиранам в страх. 

Сион, восторжествуй свиданье с племенами; 

Се Эздра, Маккавей с могучими сынами...
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ЕГИПЕТСКАЯ ТЬМА



Велик, неизглаголанно велик

Твой суд, Господь!

Он в помешательство ввергает нечестивых.

Святой народ возомнили притеснить

Они, безумцы, связанные тьмою,

Опутанные долгой ночью!

Как беглецы под кровлею, они

Таились, мня укрыться

От вечной мудрости; под мрачной пеленою

Забвения они укрыться мнили

С своими темными грехами...

И были вдруг великим трепетаньем

Проникнуты; отвсюду

Их несказанные виденья обступили;

В вертепах их все стало страшно,

Им слышались неведомые шумы;

И дряхлые призраки с грустным ликом

Смотрели им в глаза;

И был огонь бессилен

Давать им свет; и звезды не могли

Рассеять мглу густой их ночи...



И были их волхвы не властны

Подать им помощь; кто ж из них пытался

Болящую их душу исцелить,

Был сам объят болезнью страха,

И трепетал, и слышались ему

Звериный бег, змеиный свист...



И страх двойной рождает совесть, 

Томимая виною сокровенной. 

Тревожно все тому, кто веру потерял 

В спасенье, чье неутешимо сердце; 

Ему гроза грядущая беды 

Ужаснее самой беды наставшей.



И кто б он ни был, пахарь иль пастух, 

Иль делатель трудов пустынных, 

От неизбежного не мог он убежать: 

Все были вдруг Опутаны одною цепью тьмы. 

Свистал ли ветер, мимо пролетая, 

Был слышен ли в густых Древесных сенях говор птиц, 

Шумели ль быстро льющиеся воды...



Иль рык зверей пустынных раздавался...



Все в трепет их ввергало несказанный. 

Небесный свет по всей земле сиял, 

И каждый мог повсюду невозбранно 

Свой труд дневной обычно совершать: 

На них лишь темная лежала ночь, 

Прообраз той великой ночи, Которой нет конца...





В.Г.БЕНЕДИКТОВ29



ИСХОД



Се — Моисей повел народ:

За ним — Египетские кони,

Гром колесниц и шум погони;

Пред ним лежит равнина вод;

И осуждая на разлуку

Волну с волною, над челом

Великий вождь подъемлет руку

С ее властительным жезлом:

И море, вспенясь и отхлынув,

Сребром чешуйчатым звуча,

Как зверь взметалось, пасть разинув,

Щетиня гриву и рыча...



И видит: цепь с народа сбросив, 

Притек он, светел, к берегам, 

Могущ, блистают, как Иосиф, 

И Бога полн, как Авраам; 

Лик осиян венцом надежды; 

Величье дивное в очах; 

Не зыблет ветр его одежды...



Подъят над бездною морской 

Жезл, обращавшийся во змия, 

И в споре пламени и мглы 

Ревут у ног его валы.



И се — небесной мощи полный 

Над бездной оком он блеснул, 

И моря трепетные волны 

Жезлом разящим расхлеснул — 

И вся пучина содрогнулась, 

И в смертном ужасе она,

Привстав с дымящегося дна 

И восстенав, перевернулась, 

И южный ветер, в две стены 

И с той и с этой стороны

Валы ревущие спирая, 

Сдержал их крепкою уздой, 

Проник до дна, и в край из края 

Пучину моря раздирая, 

Широкой взрыл ее браздой...



И средь разверстой хляби вод 

Во след Вождю грядет народ, — 

Грядет, — суха его дорога; 

Стихия стала вдруг рабой: 

Она узрела пред собой 

Того, который видел Бога.



Погоня в след; но туча мглы 

Легла на вражеские силы: 

Отверзлись влажные могилы...



И прешед чрез хлябь морскую, 

И погибель зря врагов, 

Песнь возносит таковую 

Сонм Израиля сынов.



"Воспоем к Предвечному: 

Славно-бо прославимся! 

Вверг Он в море бурное 

И коня и всадника...



Он дохнет — и смерть готова. 

Кто на спор с ним стать возмог?

Он могут. Он брани Бог; 

Имя Вечному — Егова, 

Он карающ, свят и благ, 

Жнет врагов его десница: 

В бездне моря гибнет враг, 

Тонут конь и колесница; 

Он восхощет — и средь вод 

Невредим его народ.

Гром в Его длани; лик Его ясен; 

Солнце и звезды — Его словеса; 

Кроток и грозен, благ и ужасен: 

Дивен во славе творяй чудеса!"



Хор гремит, текут напевы,

Раздается звонкий клик:

"Бог Израиля велик!"

Вторят жены, вторят девы,

Вторят сердце и язык:

Он велик!

А исполненный святыни, 

Внемля звукам песни сей, 

В предлежащие пустыни 

Тихо смотрит Моисей.



Л.А. МЕЙ30



ПУСТЫННЫЙ КЛЮЧ



Таких чудес не слыхано доныне: 

Днем облако, а ночью столп огня, 

Вслед за собой толпу несметную маня, 

Несутся над песком зыбучим, по пустыне, 

И, Богом вдохновлен, маститый вождь ведет 

В обетованный край свой избранный народ. 

Но страждут путники, и громко ропщет каждый, 

Как травка без дождя, палим томящей жаждой. 

Порою впереди — как будто бы вода,



Нет, это — марево, — и синею волною

Плеснула в небеса зубчатых скал гряда.

Так и теперь... Далеко глаз еврея

Завидел озеро, и звучно раздались

И потонули в голубую высь

Похвальные псалмы — во имя Моисея.



И вот — опять обман, опять каменья скал, 

Где от веку ручей студеный не журчал. 

И пали духом все, и на песок, рыдая, 

с младенцем пала ниц еврейка молодая, 

И, руки смуглые кусая до костей, 

Пьет жадно кровь свою измученный еврей. 

Но Моисей невозмутим: он знает, 

Что веру истую терпенье проверяет...

И по скале ударил он жезлом,

И брызнула вода сквозь твердый слой ручьем...





Н.А. АРБУЗОВ31



***



Когда торжественно пучину

Глубоких Аравийских вод

Прошел Израильский народ;

Когда Синайскую пустыню,

Взамен хвалений Богу сил,

Он пиршеством, безумным кликом,

Развратным буйством огласил,

И в чувственном порыве диком,

Забыв Предвечного Творца,

Во прах повергся перед ликом

Золотоглавого тельца;

Тогда на высоте Синая,

Вдали от суетных страстей,

Глаголу Господа внимая,

Стал вдохновенный Моисей.

И снова в грешную пустыню,

Сойдя к народу своему,

Принес бессмертную святыню,

Творцом врученную ему.

Как утра мирное светило

Смиряет бурю, гул морей,

Его явленье усмирило

Мятеж взволнованных страстей;

К благоговению, к печали

Народ от буйства перешел,

И Богом данные скрижали

В священном трепете прочел.

Таков питомец вдохновенья!

Когда в бесчувственный наш век

Души высокие стремленья

За деньги отдал человек;

Когда для благ земного мира

Расчетом дышит он одним,

Из злата сотворил кумира

И в прах повергся перед ним;

Когда бывалые святыни

Наш век забвенью предает, 

Как Бога некогда в пустыне 

Забыл Израильский народ; -

Поэт, не прикасаясь к долу, 

Как на Синае Моисей, 

Внимает Божьему глаголу 

Душой возвышенной своей. 

И в мир житейских треволнений 

К толпе сходя по временам, 

Плоды небесных вдохновений, 

Как Божий дар, приносит нам; 

Чтоб хоть на миг мы чужды стали 

Страстей и похотей земли, 

И вдохновенные скрижали 

В священном трепете прочли.



В.С.СОЛОВЬЕВ32



НЕОПАЛИМАЯ КУПИНА



Я раб греха. Во гневе яром 

Я египтянина убил, 

Но устрашен своим ударом, 

За братьев я не отомстил.



И трепеща неравной брани, 

Бежал, неведомо куда, 

И вот в пустынном Мидиане 

Коснею долгие года.



В трудах бесславных, в сонной лени, 

Как сын пустыни я живу

И к Мидианке на колени

Склоняю праздную главу.



И реже все и все туманней,

Встают еще перед умом 

Картины молодости ранней

В моем отечестве чужом.



И смутно видятся чертоги, 

Где солнца жрец меня учил, 

И размалеванные боги 

И голубой златистый Нил.



И слышу глухо стоны братии, 

Насмешки гордых палачей 

И ропот сдавленных проклятий, 

И крики брошенных детей...



Я раб греха. Но силой новой 

Вчера весь дух во мне взыграл, 

А предо мною куст терновый 

Огнем горел и не сгорал.



И слышал я: "Народ Мой ныне 

Как терн для вражеских очей, 

Но не сгореть его святыне: 

Я клялся Вечностью Моей.



Трепещут боги Мицраима, 

Как туча, слава их пройдет, 

И купиной неопалимой Израиль в мире расцветет".
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Валерий БРЮСОВ33



МОИСЕЙ



Пророк, чей грозный нимб ваятель

Рогами поднял над челом,

Вождь, полубог, законодатель,

Все страшно в облике твоем!



Твоя судьба — чудес сплетенье, 

Душа — противоречий клуб. 

Ты щедро расточал веленья, 

Ты был в признаньях тайных скуп.



Жрецами вражьими воспитан, 

Последней тайне приобщен, 

И мудростью веков напитан, — 

Ты смел смотреть во глубь времен.



Беглец гонимый, сын рабыни, 

Чужих, безвестных стад пастух, 

 Ты с Богом говорил в пустыне, 

Как сын с отцом, как с духом дух.



Ты замысл, гордо-необычный, 

Как новый мир, таил в себе, 

И ты, пришлец косноязычный, 

Царю пророчил о судьбе.



Пастух, — ты требовал народа, 

Раб, — совершал ты чудеса. 

Тебе содействуя, природа 

Тьмой облекала небеса.



Вчера преступник, ныне принят 

Как вождь, ты был гордыни полн: 

Ты знал, что жезл взнесешь, и сгинет 

Погоня меж взметенных волн...



Но что ж, несытый, ты замыслил? 

Тысячелетий длинный строй 

Ты взмерил, взвесил и исчислил, 

Как свой удел, как жребий свой.



Народ пастуший и бездомный, 

Толпу, бродящую в песках, 

На подвиг страшный и огромный 

Ты дерзостно обрек в веках.



Сказал: 'Ты сломишь все препоны! 

Весь этот мир, он — мой, он наш! 

Я дам тебе мои законы, — 

Ты их вселенной передашь!



Что может мира жалкий житель? 

И что могу — я, человек? 

Ты будь моей мечты хранитель, 

Теперь, потом, в веках, во век!"



Назначив цель, ты год за годом, 

Водил в пустыне племена, 

Боролся со своим народом, 

Крепил умы и рамена;



Великий, строгий, непонятный, 

Учил мятущихся детей, 

Готовил их на подвиг ратный, 

Воспитывал ловцов людей.



И день настал. В дали туманной, 

Ты, с Нево, взорами обвел 

Далекий край обетованный, 

Поник челом и отошел. 



Твой лик, спокойно помертвелой, 

Взирал на ближний Галаад, 

Но знал ты, что во все пределы

Твои глаголы долетят.



Какие б племена ни встали, 

Какие б ни пришли века, 

Им всем вручит твои скрижали 

Твоих наместников рука!



Как древле, грозный и безмерный, 

Над буйным миром ты стоишь, 

И свой народ, поныне верный, 

Ведешь державно и хранишь.



1909





Софья ПРЕГЕЛЬ34



ДОЧЬ ФАРАОНА



И скатерти крахмальная стена,

И тяжкий вздох в молитвенном напеве,

И десять капель смуглого вина

На память о Господнем страшном гневе.



Подсвечников тяжелых якоря, 

И бисерные бахромы ресницы, 

На темных буквах вечера заря, 

На крыше слов глубокий сумрак длится.



Течет во мглу в веселии, в тоске, 

И плещет полноводная Агада: 

Вот буйволов коричневое стадо 

На водопое топчется в песке,



И девушка спускается к реке, 

Служанки ждут под тихой сенью сада, 

И ей навстречу горькою усладой 

Глаза младенца светят в тростнике.





С. ЛИПКИН35



СОЮЗ36



Как дыханье тепла в январе 

Иль отчаянье воли у вьючных, Т

ак загадочней нет в словаре 

Однобуквенных слов, однозвучных.



Есть одно, — и ему лишь дано 

Обуздать полновластно различья. 

С ночью день сочетает оно, 

Мир с войной и с паденьем величье.



В нем тревоги твои и мои, 

В этом И — наш союз и подспорье... 

Я узнал, в азиатском заморье 

Есть народ по названию И.



Ты подумай: и смерть, и зачатье, 

Будни детства, надела, двора, 

Неприятие лжи и понятье 

Состраданья, бесстрашья, добра,



И простор, и восторг, и унылость 

Человеческой нашей семьи, — 

Все сплотилось и мощно сроднилось 

В этом маленьком племени И.



И когда в отчужденной кумирне 

Приближается мать к алтарю, -

Это я, тем сильней и всемирней, 

Вместе с ней о себе говорю.



Без союзов словарь онемеет. 

И я знаю: сойдет с колеи. 

Человечество быть не сумеет 

Без народа по имени И.



Евгения ГИНЗБУРГ37



НА БУДУЩИЙ — В ИЕРУСАЛИМЕ!



…И вновь, как седые евреи, 

Воскликнем, надеждой палимы,

И голос сорвется, слабея: 

На будущий — в Иерусалиме!



Тюремные кружки сдвинув, 

Осушим их, чокнувшись прежде. 

Ты мыслишь что-либо в винах? 

Нет слаще вина надежды!



Товарищ мой! Будь веселее!

Питаясь перловкой, не манной,

Мы все ж, как седые евреи,

В свой край верим обетованный.



Такая уж вот порода! 

Замучены, нищи, гонимы, 

Все ж скажем в ночь Нового Года: 

На будущий — в Иерусалиме!





Маргарита АЛИГЕР38



ИЗ ПОЭМЫ “ТВОЯ ПОБЕДА”



Мама, мама, ни слезы, ни слова. 

Не помогут слезы и слова. 

В старости лишившаяся крова, 

чем же ты довольна и жива? 

Вышло так, что мы давно чужие, 

розно и по-разному живем. 

Но на южном берегу России 

у меня всегда был мамин дом. 

Там все та же милая посуда, 

там все та же вкусная еда.

Если мне придется очень худо,

я еще могу уйти туда.

Вырастают и уходят дети,

но порой напоминает кровь: 

есть еще пристанище на свете,

эта непреклонная любовь.



Но удар безжалостного грома 

уничтожил твой надежный лад. 

У тебя отныне нету дома. 

Над тобою зарева горят. 

Затемнив покой и благородство, 

проступило через тыщи лет 

дикое, обугленное сходство

с теми, у кого отчизны нет,

чью узрев невинность в приговоре

злого и неправого суда, 

содрогнулась чермная вода, 

ахнуло и расступилось море. 

Для кого опресноки сухие 

Божье солнце щедро напекло. 

Сколько от Египта до России 

верст, веков и судеб пролегло? 

Мама, мама, в вечности туманной, 

страдным, непроторенным путем, 

сколько до земли обетованной 

ты брела под солнцем и дождем?..



Кто же мы такие, я с тобой? 

Разжигая печь и руки грея, 

наново устраиваясь жить, 

мать моя сказала: "Мы — евреи. 

Как ты смела это позабыть?"



Да, я смела, понимаешь, смела. 

Было так безоблачно вокруг. 

Я об этом вспомнить не успела. 

С детства было как-то недосуг. 

Родины себе не выбирают. 

Начиная видеть и дышать, 

родину на свете получают 

непреложно, как отца и мать.



Я люблю раскатистые грозы, 

хрусткий и накатанный мороз, 

клейкие живительные слезы 

утренних сияющих берез, 

безыменных реченек излуки, 

тихие вечерние поля...



Было трудно, может быть, труднее, 

только мне на все достанет сил.

Разве может быть земля роднее, 

той земли, где верил и любил! 

Той земли, которая взрастила, 

стать большой и гордой помогла. 

Это правда, мама, я забыла,

я никак представить не могла,

что глядеть на небо голубое

можно только исподволь, тайком, 

потому что это нас с тобою гонят 

на Треблинку босиком, 

душат газом, в душегубках губят, 

жгут, стреляют, вешают и рубят, 

смешивают с грязью и песком.

"Мы — народ во прахе распростертый. 

Мы — народ, поверженный врагом.." 

Почему? За что? Какого черта? 

Мой народ, я знаю о другом.



Лорелея — девушка на Рейне, 

Старых струн зеленый перезвон... 

Чем мы виноваты, Генрих Гейне? 

Чем не угодили, Мендельсон?



Я спрошу у Маркса и Эйнштейна, 

Что великой мудростью полны, 

Может им открылась эта тайна 

Нашей перед вечностью вины?



Разве все, чем были мы богаты, 

Мы не роздали без лишних слов? 

Чем мы перед миром виноваты, 

Эренбург, Багрицкий и Светлов?



Жили щедро, не щадя талантов, 

Не жалея лучших сил души. 

Я спрошу врачей и музыкантов, 

Тружеников малых и больших,



И потомков гордых Маккавеев, 

Вечных сыновей своих отцов, 

Тысячи воюющих евреев, 

Храбрых офицеров и бойцов.



Отвечайте мне во имя чести 

Племени, гонимого в веках, 

Мальчики, пропавшие без вести, 

Юноши, погибшие в боях.



Вековечный ужас униженья, 

Причитанья матерей и жен... 

В смертных лагерях уничтоженья 

Наш народ замучен и сожжен.



Танками раздавленные дети, 

Этикетка "юде", кличка "жид".

 Нас уже почти что нет на свете, 

Нас уже ничто не удивит.



Мы — евреи. Сколько в этом слове 

Горечи и беспросветных лет! 

Я не знаю, есть ли голос Крови, 

Но я знаю — есть у крови цвет.



Этим цветом землю обагрила 

Нечисть, заклейменная в веках, 

И людская кровь заговорила 

В смертный час на разных языках.



Вот теперь я слышу голос крови, 

Тяжкий стон народа моего.



1945





М.Д. БАЙТАЛЬСКИЙ39



МОИСЕЙ



Господи, больше с людьми не могу я! 

Их ропот смертельно меня утомил. 

Зачем обещал Ты им землю другую, 

Когда и Египет им дорог и мил? 



Что рабство им? Варево лишь бы дымилось, 

И будут, о нем вспоминая, жалеть, 

И станут ловить фараонову милость, 

Просясь к пирамидам, под старую плеть.



Доколе, Господь? Неужели так надо, 

Чтоб люди, со счастием лживым мирясь, 

Друг друга, как страхом гонимое стадо, 

Безумно толкали в кровавую грязь?



К потемкам одни, как слепцы, равнодушны, 

Бродя своей узкой, избитой тропой; 

Другие, испуганно и малодушно, 

Зарылись, как страус, в песок головой.



Для нищих ли духом сады Ханаана? 

Оставь их искать свой убогий уют! 

Во мгле предрассветной из клубов тумана 

Другие края предо мною встают.



Кто ждет не наград, не бездушного хлеба, 

Сойдя с многолюдных и чуждых дорог 

В мучительной жажде далекого неба, -

Тем дай эту муку, как счастье, мой Бог!







ПЕСАХ В ПРОЗЕ*

* Рассказы Менделе Мохер-Сфарима, Бялика, Переца, Шалом-Алейхема, Бараша, Агнона и анекдоты Друянова перевел с иврита А.Белов.





Менделе МОХЕР-СФАРИМ40



МЕЖДУ ПУРИМОМ И ПЕСАХОМ



Неделя после Пурима. На небе солнце ярко светит, сообщая зиме, что оно набирает силы. Легкий, теплый ветерок шлет зиме первое предупреждение: кончается срок ее пребывания на земле. Уходи, уходи! — говорят ей все.

Но зима действует против солнца, как плохой сосед — со дня на день ложью и обманом откладывает свой уход. Днем, когда солнце в зените, зима делает вид, будто принимает приговор и как бы складывает свои пожитки. Снега отступают со слезами — зима плачет, огорченная тем, что ее белизна пожухла, сменилась   грязновато-серым  цветом;   текут  ручейки.  Но как только солнце уходит с небосклона, прячется в своей  обители  и  наступает  вечер,  зима глядит ему вслед с гневом. Она снова извлекает из ножен свое оружие, снова превращает воду в лед... Но что это за лед — какой-то жалкий, старческий, немощный. Недолго ему осталось жить.

Наступает пора открывать двери и окна. Ведь у евреев настало время, когда они вытаскивают из домов столы, скамьи и всю посуду, чтобы мыть, чистить, скрести, шпарить кипятком в честь Песаха.

В городе К. эта работа в самом разгаре. Все без исключения — мужчины и женщины, взрослые и дети — заняты подготовкой к празднику. Евреи бродят по базару между телегами и повозками, покупают пшеницу и картофель, петухов и яйца, которые Исав-землепашец привозит из деревень своему брату Яакову — городскому жителю.

Жернова мельницы, что находится за пределами городской черты, уже прошли кашерование и подготовку к тому, чтобы молоть муку для выпечки мацы. Евреи везут на мельницу зерно в мешках и корзинах, укрытых белоснежными простынями. Они днюют и ночуют возле мельницы, терпеливо дожидаясь своей очереди. Те, кто приехали первыми, чувствуют себя победителями, они скоро вернутся домой. Пекарни в полной готовности, они ждут заказчиков. Весовщики, водоносы, месильщики и катальщицы теста, пекари — все, все на своих местах. На улицах и в домах чувствуется приближение праздника. Во дворах слышен скрип колодезных журавлей, а из хедеров раздаются детские голоса, изучающие "Песню Песней", и эти звуки и голоса радуют сердца евреев.



Хаим-Нахман БЯЛИК*



* Наш великий национальный поэт Хаим-Нахман Бялик (1873-1934) был также замечательным прозаиком. Мы публикуем заключительный фрагмент его повести "Труба застыдилась", посвященной выселению евреев из деревень, которое проводилось царским правительством перед Первой мировой войной. Действие ее происходит в пятницу, в канун Песаха. В доме лесного таксатора Йоси в разгаре приготовления к Седеру. Радость особенно велика, так как в этот День возвращается домой после демобилизации его старший сын Шмуэль. Его, кроме родителей и родных, ждет также невеста. Младший сын Йоси отправляется на телеге на железнодорожную станцию встречать брата. Шмуэль служил в военном оркестре и везет в собой трубу, которой очень интересуется младший брат. Подъезжая к родному селу, Шмуэль играет веселый марш. Рассказ ведется от имени мальчика, брата Шмуэля.





ЗА ЧУЖИМ СТОЛОМ



...Дома — хаос и неразбериха. Пасхальный стол, такой нарядный перед моей поездкой на станцию, стоит пустой. Ранее красиво украшенные стены и окна — обнажены. Кровати без матрацев, без одеял, без подушек, стулья перевернуты... И в этом хаосе бродит растерянная старушка, наша няня Евдоха, всплескивает руками и тихо причитает:

— Пришли злодеи, все погрузили на телеги и отправили мать с детьми...

Нужно ли сообщать подробности? Все произошло очень быстро и просто.

Два чиновника, присланные специально из губернского города, неожиданно прибыли сюда в полдень. Они взяли в деревне три подводы и без лишних разговоров приказали погрузить на них весь наш скарб и людей и отвезти в одно из ближайших местечек. Никакие просьбы, мольбы, слезы и крики отчаяния не помогли. Мать и детей насильно усадили в одну из телег, туда же бросили подушки, перины, одеяла, мешок с мацой. Сковородку, на которой жарилась рыба, и кастрюлю с мясом вынули с недоваренной едой из печи — и на телегу. И одну из наших трех коров привязали к повозке, а теленок остался в хлеву.

Отцу с трудом разрешили остаться на часок, до приезда его двух сыновей — меня и Шмуэля — с условием, что как только мы прибудем, он вместе с нами на той же телеге без промедления выедет из деревни. Старосте строго-настрого наказали лично проследить за выполнением приказа и не покидать нашего дома, пока мы не уберемся ко всем чертям...

Распоряжение властей было выполнено в точности. Отец передал наш семейный свиток Торы свояку Зелигу, а связку ключей — старой Ев дохе, которая осталась стеречь дом.

Отец торопил меня и Шмуэля — надо догнать телегу с матерью и детьми, ведь приближается Суббота.

Настал час расставания. Старая нянюшка прижала мою голову к сердцу и горько заплакала. Не смогли удержаться от слез и другие женщины. Свояченица потеряла сознание, а невеста прикрыла лицо руками, и плечи ее вздрагивали.

Телега тронулась. Свояк Зелиг и молочник Песах-Цче молча проводили нас до окраины деревни, там, где начинается роща. Из местных крестьян никто не пришел прощаться, те же, кто замечали нас издалека, спешили укрыться в своих избах.

...Перед закатом солнца наши телеги оказались возле рощи, прилегающей к местечку, на расстоянии получаса езды от него. Мать внезапно встрепенулась, поправила на голове платок, вынула маленький сверток из большого узла, попросила возчика остановить телегу и вышла из нее.

— Куда ты? — спросил отец, увидев, что она направляется к холму, и тоже остановил свою повозку.

— Зажечь свечи, — ответила мать.

Никто не удивился. Ведь сегодня и Суббота, и Пасха, а мать моя ни разу в жизни не забывала зажечь субботние и праздничные свечи. Но никто не предполагал, что в суматохе изгнания она не забудет приготовить свечи — на случай, если вечер застанет нас в пути.

Мой брат поспешил вслед за матерью — может быть, понадобится его помощь. Крестьяне-возчики слезли с телеги и стояли молча, торжественно, не шевелясь, как на параде. И вот над холмом загорелись два золотистых огонька. Сумрачная роща вдруг как бы прозрела, в ней будто появились два живых глаза. Деревья с Удивлением смотрели на пожилую еврейку в платке, стоящую между ними с простертыми над свечами руками и молча глотающую слезы.

Мать отказалась ехать после зажигания свечей и шла пешком по краю дороги. Брат Шмуэль и отец молча шли рядом, справа и слева от нее. Дети из других телег по совету отца перешли в отцовскую телегу, и Степе было поручено побыстрее доставить их в местечко, не дожидаясь повозок с пожитками. Я оглянулся, чтобы еще раз взглянуть на холм со свечами. Два огонька посветили мне оттуда, но через несколько секунд исчезли. "Неужели погасли?" — подумал я с испугом, и душа моя опечалилась. Роща снова погрузилась в густой мрак...

Когда мы оказались в поле, нам навстречу выплыла луна. Она с недоумением глядела на нас, и на широком ее лице можно было прочесть вопрос: кто эти путники и что они здесь делают в этот неурочный час? Показалось местечко. Оно нам подмигивало своими многочисленными субботними огоньками, напоминая о праздничном убранстве домов, о столах, накрытых белыми скатертями и заставленных пасхальными яствами. О красном вине в стеклянных графинах, о блестящих вилках и ложках, о нарядной одежде и радостных улыбках...

Мне казалось, что во всем мире мы — единственные евреи, которые сейчас находятся в дороге...

Лунный свет разбрызгивал вокруг тайную печаль, и какая-то удручающая тяжесть ложилась на сердце. В глазах стояли слезы, горло было сдавлено, и мы как бы лишились дара речи. Вначале мы плакали молча, каждый про себя, потом слезы полились ручьем, и мы их больше не сдерживали и плакали навзрыд.

Когда мы прибыли в местечко, луна уже стояла высоко в небе. Мы шли по краю дороги, прижимаясь к постройкам, прячась в тени оград и домов. Но это была излишняя предосторожность, ибо улицы были в это время пусты. Евреи еще не вышли из синагог. По пути в единственный в этом местечке постоялый двор, куда мы шли по указанию отца, нам не встретилось ни одной живой души.

Через четверть часа мы были у цели. Возле заезжего двора уже стояли повозки с нашими пожитками В это время народ стал выходить из синагог. Евреи в праздничных одеждах, проходившие мимо, с удивлением глядели на груженые телеги возле трактира Моше-Агарона, и на крошки мацы, высыпавшиеся из не которых узлов.

В эту ночь я впервые вместе со своими домочадцами отмечал пасхальный Седер за чужим столом. То был стол хозяина заезжего двора Моше-Агарона, которого я всегда буду вспоминать с теплым чувством. Этот добрейший человек с открытым сердцем пригласил всех нас к себе и делал все, что мог, дабы развеять нашу печаль.

Чтобы доставить удовольствие моим родителям, он поручил мне, их младшему сыну, задавать ему во время Седера четыре традиционных вопроса.

А труба?.. — спросите вы.

Она все время валялась в своем футляре под кроватью в заезжем дворе, куда ее засунули вместе с другими тюками. Труба не смела вылезти оттуда и подать голос. Ей было стыдно.





Ицхак-Лейбуш ПЕРЕЦ41



"СОБАЧИЙ СЕДЕР"



К Баал-Шем-Тову42 приехал недавно разбогатевший еврей. Человек он был прескверный, алчный и надоедливый. Звали его Янкл из Конской Воли. Грубиян и невежда.

Человек он был с подмоченной репутацией и сомнительным прошлым, рвался к власти и жаждал почестей, хотел быть всюду первым.



***



Дело было в субботу, в хол гамоэд43  Песах, Баал-Шем-Тов сидел в синагоге, окруженный прихожанами и рассказывал о значении молитв.


— 
Если еврей молится и думает в это время о зерне в своем амбаре, как его выгодней продать — может ли такая молитва достичь Небес? Если же человек молится, и у него, упаси Господи, дурные мысли
 — 
 они тянут его в преисподнюю...

Но, увидев верченные лица слушателей и вспомнив, что сегодня Суббота и праздник, Бешт поспешил рассеять печаль и радостно произнес:

— У меня для вас добрая весть. Наш с вами Седер уже достиг Небес и принят там благосклонно.

В эту минуту в беседу вмешался новоявленный богач и бесцеремонно перебил Бешта вопросом:

— А как мой Седер, рабби?

Присутствующие готовы были разорвать на части этого нахала и невежду, но Баал-Шем-Тов миролюбиво ответил: 

— Об этом мы узнаем после гавдалы44.



***



Этот новоявленный богач не жил вместе со всеми евреями в городе. На окраине, поближе к  усадьбам помещиков, с которыми он имел дела, купил он себе дом, чтобы никто не смог его опередить в делах.

Богач очень боялся грабителей и завел свору собак, свирепых и злых, так что ни один еврей не осмеливался к нему заглянуть. А он по своей скупости этого и добивался.

По Субботам и праздникам, не дожидаясь окончания молитвы, он из синагоги мчался домой, чтобы ублажить свою утробу, и на ходу говорил синагогальному служке:


—
 Не забудь прислать ко мне гостей. Можешь присылать сколько угодно. 

А в канун Седера добавлял изречение из Гагады. "Каждый, кто нуждается,
 — 
пусть придет...” 

И служка посылал к нему гостей, неимущих, нуждающихся. Но когда те подходили к дому богача, все двери и все ставни были уже плотно закрыты. А собаки угрожающе рычали и лаяли... Гости подавали голос, но никто их не слышал. Ни ответа, ни привета. Если же кто-либо осмеливался подойти поближе, он уходил с разорванными штанами...

Понятно, что синагогальный служка перестал направлять к богачу бедняков, а тот все свое:

— Присылай каждого, кто нуждается...



***



И после гавдалы синагога переполнена, никто не уходит. Среди прихожан сидит и новоявленный богач. Ему явно не по себе, он то краснеет, то бледнеет.



***



Баал-Шем-Тов попросил закрыть двери и ставни. Богач вскочил, он уже раскаивался, что спросил о своем Седере, он хочет уйти... Но ему, разумеется, не дают. Чья-то твердая рука опускается на его плечо и усаживает снова на скамью.

Но когда Баал-Шем-Тов приказал погасить свечи, богача обуял дикий страх, и он завопил:

— Не хочу! Не хочу!

Понятно, что его тотчас же заставили замолчать. Баал-Шем-Тов нагнулся, что-то прошептал служке, и тот торжественно провозгласил:

— Да предстанет Седер богача такого-то из города такого-то!

И сразу послышались в темноте слова пасхальной Гагады:

"Рабами мы были..."

И одновременно:


— 
Гав-гав-гав... — собачий лай.

"У фараона в Египте..."

"Каждый, кто нуждается..."


— 
Гав-гав-гав!



***



Богач исчез в темноте и, слава Богу, больше не появлялся.



ШАЛОМ-АЛЕЙХЕМ45



В МЕСТЕЧКЕ46



Дважды в год — в месяц нисан и в месяц элул — меламед Фишл держит путь из Балты в Хащеватку, к себе домой, к жене и детям. Это путешествие он совершает на Песах и на Суккот. Видно, так уж на роду написано, что меламед Фишл должен всю свою жизнь скитаться, жить на чужбине, а жену и детей навещать подобно путнику, которого приютили на о дну-две ночи. И хотя он дома самый желанный и самый дорогой гость, Фишл может пробыть с семьей лишь считанные дни праздника. Как только праздник кончается, он обязан оставить свой дом и отправиться в Балту, где находятся его ученики. Фишл вынужден тянуть на чужбине лямку меламеда, и там его уже ждут Танах, и Талмуд, и ремень, который приходится пускать в ход против грубых, невоспитанных и тупых подростков.

Осужденный на бродячую жизнь бедного скитальца, он втайне очень тоскует по жене и детям. Но когда Фишл приходит на праздник к себе домой, кто может сравниться с ним во всем мире?

Навстречу выходит жена Бат-Шева, ее платок приспущен на лоб, щеки пылают огнем, и она спрашивает, как бы между прочим, не осмеливаясь заглянуть ему в глаза:

— Как поживаешь?

Он отвечает вопросом на вопрос:

— А как ты поживаешь?

И его сын Эфраим, достигший возраста бар-мицвы47, здоровается с отцом, а тот спрашивает:

— Что ты сейчас проходишь по Талмуду? 

А красивая и смуглая дочурка Рейзл с короткой косой на голове, повисает у него на шее, обнимает и целует отца.

— Папа, что ты привез мне на праздник?

— Ситец на платье. А маме — шелковый плато Возьми и передай маме.

И Фишл вынимает из мешка, в котором хранится его талит48, шелковый платок. Бат-Шева краснеет еще больше и опускает свой головной платок до глаз. Она поворачивается, будто спешит к прерванной домашней работе, но остается на одном и том же месте.

— Возьми, Эфраим, Талмуд, и я проверю, как ты усвоил материал.

Эфраим очень способный и прилежный ученик, быстро все воспринимает, у него великолепная память, и все же он часами просиживает над Талмудом, так как душа его жаждет знаний. Фишл его экзаменует, с удовольствием прислушиваясь к толковым объяснениям сына, иногда кое-что подсказывает, и душа его ликует. Да, заниматься с таким — одно удовольствие. Бог наградил его хорошим сыном: "Дорогой мой сын Эфраим... Любимое дитя..."49.

— Если хочешь идти в баню, белье приготовлено, — говорит как бы между прочим его жена Бат-Шева, не глядя ему в лицо. И Фишл чувствует всем сердцем, как ему сейчас хорошо. Он сейчас подобен человеку, что вырвался из тюрьмы на свободу и вернулся к родным и близким, к которым привязан всем сердцем. И он уже рисует в своем воображении баню, наполненную горячим паром. Вот он взбирается на верхнюю полку, ложится навзничь и расправляет все члены. Какое блаженство! Он стегает себя веником, обильно потеет, и пар проникает во все поры тела. Но ему мало.


— 
Эх, братцы, поддайте еще пару! Еще, еще!

А когда раскрасневшийся Фишл возвращается из бани домой, он свеж, бодр и весел, будто родился заново. И он прежде всего садится за священные книги, в которых описаны все пасхальные обычаи, правила и законы. Затем он облачается в субботнюю "капоту", опоясывается новым кушаком, шагает взад и вперед по комнате, время от времени поглядывая на свою супругу. И на ней новое нарядное платье и новый шелковый платок, и она в эти минуты кажется ему особенно миловидной. Да, Господь наградил его красивой, благородной и скромной женой!

Вместе с Эфраимом он неторопливо шагает в синагогу. Когда Фишл входит в нее, его сразу окружают люди, и со всех сторон слышатся возгласы:

— Добро пожаловать, реб Фишл! Как поживает наш ученый еврей?

— Учим, воспитываем детей, обучаем их слову Божьему.

— А что слышно на белом свете? 

— Все идет своим чередом, как заведено.

— А что слышно в Балте?

— Балта стоит на прежнем месте...

Подобные разговоры повторяются постоянно, из года в год.

Кантор реб Нисн подходит к амвону и начинается вечерняя молитва. Его голос все крепнет, в горле рождаются очаровательные трели, а когда он доходит до торжественного праздничного стиха "И говорил Моше о праздниках Господних сынам Израиля"50, кажется, что этот голос достигает небес.

Эфраим стоит рядом с отцом, ритмично покачиваясь, он молится с большим воодушевлением, Фишл это замечает, и сердце его ликует. "Какой хороший парнишка! — повторяет он мысленно. — Дорогой мой сын Эфраим... Любимое дитя".

— С праздником вас!

— И вас тоже... 

— Веселых вам праздников!

— И вам тоже...

Стол накрыт, все приготовления к Седеру закончены. На столе маца и тертый хрен, вино и харосет, косточка с мясом, яйцо, лук, картофель и другая зелень. Две скамьи плотно придвинуты друг к другу, на них лежит большая подушка. Еще минута, и Фишл начнет царствовать. Еще минута — и он взойдет на престол...

Вся в белом, восседает по правую руку от него царица Бат-Шева в новом шелковом платке на голове. А напротив родителей чинно сидят царевич Эфраим в новом картузе и царевна Рейзл с короткой косой. Полюбуйтесь, евреи! Почет и уважение меламеду Фишлу, который взошел на престол и начал царствовать!



***

Трепачи, зубоскалы и доморощенные остряки Хащеватки, которые насмехаются забавы ради над всеми, а тем более рады точить лясы, когда речь идет о бедном меламеде, распустили нехороший слух о Фишле. Они рассказывают, будто однажды Фишл дал депешу своей жене Бат-Шеве следующего содержания:

"Ребята собраны, деньги везу, приготовь пули, еду царствовать".

Истинный смысл телеграммы был таков: "Собрал своих учеников и получил с них деньги. Приготовь кнейдлики, еду праздновать Песах".

Но эта депеша вызвала большие сомнения у власть предержащих. Полиция пришла к Бат-Шеве, обыскала весь дом, но ничего не нашла. Схватили Фишла, надели на него наручники и с большим почетом отправили в его родной город вместе с другими арестантами и государственными преступниками.

Так рассказывают трепачи Хащеватки. Но я готов поклясться, что ничего подобного не было, что это не более чем плод фантазии местных бездельников и зубоскалов. Никогда Фишл не давал депеш своей жене, никогда у него в доме полиция не производила обыска и никогда не отправляли Фишла в его родной город вместе с государственными преступниками. Правда, был однажды случай, когда его арестовали и послали вместе с другими арестантами в Хащеватку. Но не из-за депеши, а из-за паспорта. И не из Балты его выслали а из Егупеца51, и не в канун Песаха это случилось, а в жаркие дни тамуза52.

Дело было так. Однажды Фишлу очень захотелось поехать в Егупец. Он надеялся получить там место меламеда. Но по рассеянности забыл взять с собой паспорт, который, как известно, нужен каждому человеку. Он, видимо, решил, что в Егупеце такие же порядки, как в Балте, — и ошибся. Фиш л попался и пережил много тревожных и мучительных дней. Видимо, для того, чтобы наказать своим детям, внукам и правнукам, чтобы они и не думали и не мечтали о карьере меламеда в городе Егупеце. С тех пор он все дни своей жизни ездит в Балту, чтобы обучать местных детей слову Божьему.





Ашер БАРАШ53 



БОКАЛ ИЛЬИ-ПРОРОКА 

Старинная легенда



В Майнце жил богатый купец по имени Калонимус. Среди его пасхальной посуды находился бокал Ильи-пророка, на котором были выгравированы слова "Гершом бар Иегуда"54 . В семье считали, что этот бокал перешел по наследству от рабейну Гершома, светоча изгнания.

Понятно, что Калонимус берег его пуще глаза. Бокал всегда находился под замком и вынимался лишь во время пасхального Седера. Наполненный вином, он стоял посередине стола, сверкая и озаряя своим светом всех присутствующих.

У этого купца было два сына. Старшего звали Яхин, а младшего — Боаз. Они были женаты, у них были дети, и Калонимус любил их всех, и все любили его. В семье царили мир, взаимная любовь и уважение.

Однажды летом, долго находясь под открытым небом, Калонимус был поражен солнечным ударом. Вернувшись домой, он стал жаловаться на сильную головную боль и скоропостижно скончался еще до прихода врача. В его доме и во всем городе люди очень горевали. Он делал людям много добра, и его негласная благотворительность намного превышала открытую, которой он славился.

Когда миновала траурная неделя, Яхин пришел к Боазу и сказал: 


— 
Отец скончался, не успев составить завещания. Мы должны поделить имущество, что досталось нам в наследство. Возьми себе все отцовское достояние, а мне дай бокал Ильи-пророка. Он мне дороже серебра и золота. 


— 
О, нет, братец,
 — 
ответил Боаз. И мне очень хочется получить эту семейную реликвию. Возьми себе все имущество, а мне оставь бокал.

Так как они не могли прийти к соглашению, то решили идти к раввину.

В Майнце жил в ту пору прославленный раввин, большой знаток Торы и Талмуда. Народ считал его святым.

Выслушав братьев, рабби сказал:

— Зачем вам спорить и ссориться? Не может быть счастья и благодати, где нет мира. Разделить этот бокал невозможно. Поэтому надо бросить жребий, и он решит, кому этот бокал будет принадлежать. Все решает Бог, как сказал умнейший из людей:55 "За пазуху бросается жребий, но от Господа все решения его" (Притчи, 16, 33).

Братья ответили:

— Мы согласны.

Раввин позвал мальчика, проходившего в это время по улице, и тот на глазах у братьев вытянул жребий. Бокал достался Боазу.

Раввин сказал:

— А теперь идите с миром, и пусть каждый радуется тому, что ему досталось по воле Небес.

Братья вернулись домой и поделили отцовское наследство согласно жребию.

Боаз был очень доволен, но Яхин затаил в сердце ревность к младшему брату.

Яхин оказался очень удачливым купцом, и ему удалось за короткое время утроить достояние, полученное в наследство от отца. Он торговал даже с заморскими странами, и имя его стало широко известным повсюду.

А Боаз, который не получил ничего, кроме бокала, бедствовал. Он тяжело работал и мало зарабатывал. Боаз с домочадцами поселился в глиняной мазанке, которую нанял на окраине города, и жил в нищете бедности. Только одно было у него утешение — бокал, который достался ему по жребию. Ежедневно он вынимал его из шкафа, ставил на стол и не мог им вдоволь налюбоваться. Глядя на бокал, он забывал о своей нищете и о всех своих бедах.

Чем дальше, тем все хуже шли у него дела. Настали дни, когда не было хлеба даже для детей, и они не могли выйти на улицу, так как у них не было ни одежды, ни обуви.

Приближался праздник Песах, а Боаз не смог купить ни мацы, ни мяса, ни вина к Седеру. Он ходил мрачнее тучи, и лицо его почернело, как у закопченного горшка. К нему обратилась жена.

— Доколе мы будем страдать? Пойди к брату и одолжи у него немного денег, чтобы мы могли справить праздник. А когда твои дела поправятся, ты ему вернешь их с благодарностью.

Боаз ответил:

— Ты же знаешь, что он меня ненавидит.

— И все же, попытай счастья. Ведь это же родной брат.

Он пошел, как идут на казнь. Услышав просьбу Боаза, Яхин сказал:

— И до чего же ты дожил! Зачем же тебе и всей семье так мучаться? Возьми имущество, которое я получил в наследство от отца, мир праху его, а мне дай бокал. И я тебе еще прибавлю золотой кубок, инкрустированный драгоценными камнями, который мне прислали в подарок из Индии.

Боаз ответил:

— Ни за какие земные блага я не отдам тебе отцовский бокал.

Рассердился Яхин и прогнал брата.

— Уходи, уходи, нищий гордец!

Боаз вернулся домой и рассказал о встрече и разговоре с братом жене.

— Пойди к соседям, — предложила она. — Может быть, они одолжат тебе золотой. Ведь недаром говорится в наших книгах: "Лучше сосед вблизи, чем брат вдалИ"56.

Он ей ответил:

— Как я пойду занимать деньги, если они мне уже не раз одалживали, а я своих долгов еще не вернул! Не удручай меня еще более своими советами!

Замолчала жена, ничего не ответила.

Наступил канун праздника. Во всех еврейских домах полно всякого добра, а в доме Боаза — пустота и мрак.

Дети плачут:

— Чем мы провинились, что нет у нас ни мацы, ни вина, ни орехов? Как мы будем праздновать Седер и задавать "четыре вопроса"?

Когда Боаз услышал плач детей, сердце его затрепетало от горя. "Пойду на базар, авось, там что-нибудь заработаю и куплю мацу на Песах", — подумал он.

Когда дети остались с мамой, они не переставали плакать:

— Мы хотим идти в синагогу, но у нас нет ни одежды, ни обуви...

Мать не могла больше выдержать. Поцеловав детей, она сказала:

— Не плачьте, родные. Я пойду и принесу вам мацу, мясо, вино, новую одежду, и мы отпразднуем наш великий праздник освобождения от египетского рабства вместе со всеми евреями.

Мать украдкой вынула из шкафа кубок Ильи-пророка и, спрятав его под фартуком, сказала:

— Сидите, дети, спокойно, пока я вернусь.

Она пошла к богатому брату своего мужа и сказала:

— Я принесла тебе этот бокал. Дай мне денег на Песах и поскорее, чтобы я успела все купить и приготовить.

Яхин выхватил из ее рук драгоценный сосуд, о котором мечтал столько лет, наполнил карманы ее фартука золотыми монетами и дал впридачу золотой кубок, инкрустированный драгоценными камнями. Когда она уходила, он крикнул в догонку:

— После праздника приходи, я дам тебе еще.

Женщина поспела на базар и купила мацу, мясо, вино, разного рода сладости, а также новую одежду и игрушки для детей. Все это она уложила в большую корзину и наняла носильщика, который доставил все покупки на дом.

Когда дети увидели мать и носильщика с корзиной, их радости не было границ. Они пели и прыгали от счастья. Умывшись и переодевшись, дети сказали:

— Когда отец вернется, он нас не узнает.

А Боаз обошел базар вдоль и поперек, но никакой работы не нашел. Угрюмый и опечаленный, он вернулся домой с пустыми руками.

И как был поражен Боаз, когда обнаружил дома празднично накрытый пасхальный стол и детей, умытых, сияющих, в нарядной одежде.

Глаза его наполнились слезами, и он спросил свою жену:

— Откуда все это? 

Жена ответила:

— Скажу всю правду. Я не в силах была видеть страдания наших детей и пошла к Яхину. Отдала ему бокал Ильи-пророка и получила за него сто золотых монет да еще золотой кубок в придачу. Вот он, в шкафу.

Услышав это, Боаз побледнел, из глаз его потекли слезы и он закричал:

— Этот бокал, который мне дороже всех отцовских богатств и который достался мне по воле Небес, ты продала брату, который меня ненавидит? Как ты смела?

Он закрыл лицо руками.

К нему подошли дети, начали его обнимать, ласкать и уговаривать:

— Не плачь, папа. Поставь этот кубок на стол, и ты увидишь, что Илья-пророк будет рад.

Услышав детские голоса, Боаз вытер слезы и сказал:

— Будьте благословенны! Сегодня — день нашего вызволения из рабства, и Всевышний наказал нам веселиться.

Он переоделся и пошел с детьми в синагогу. Вернувшись домой, Боаз поздравил жену с праздником и был с ней очень ласков и внимателен. Праздничный стол ломился от обилия яств, и в центре его стоял золотой кубок. По всем правилам Боаз провел традиционный Седер. Младший из сыновей задал четыре вопроса. Были выпиты четыре бокала.

Время от времени Боаз украдкой глядел на чужой кубок, стоявший на столе, и сердце его обливалось кровью. Он тосковал по отцовскому бокалу, ценою которого был куплен этот Седер.

Когда, читая пасхальную Гагаду, они дошли до молитвы "Излей гнев Свой...", старший сын подошел к двери и открыл ее для Ильи-пророка. И в то же мгновение исчез со стола золотой кубок и на его месте оказалась семейная реликвия, бокал Ильи-пророка с выгравированной на нем надписью "Гершом бар Иегуда", и его лучи осеняли праздничный стол и всех присутствующих.

Боаз радостно протянул руку к бокалу и воскликнул:

— Смотрите, какое чудо сотворил Илья-пророк! Он вернул мне бокал моего покойного отца!

И в доме Боаза воцарилось бурное веселье, не знающее границ. Здесь праздновали Пасху до середины ночи.

Нечто подобное произошло также в доме Яхина. Когда там дошли до молитвы "Излей гнев Свой..." и открыли двери для Ильи-пророка, исчез драгоценный бокал, а на его месте оказался золотой кубок, который Яхин передал жене брата.

И сразу как бы потускнело в зале. Улетучилась радость. Конец Седера был скомкан, его огорченные участники рано улеглись спать.

Утром Яхин пошел к брату и увидел отцовский кубок с вином. Он сказал Боазу:

— Теперь я убедился, что тот жребий не случайный, а воля Небес. Прости мне, брат, за те огорчения, которые я тебе причинил.

Они упали друг другу в объятия и долго плакали.

А на следующий день, во время второго Седера, Яхин, его жена и дети пришли в мазанку Боаза и там они справляли Седер совместно, и вся семья наслаждалась чудесным светом бокала Ильи-пророка.

После окончания праздника Яхин передал брату половину своего имущества. И между братьями навсегда воцарились любовь, согласие и дружба.





Ш.-Й. АГНОН57



ПАСХАЛЬНЫЕ РАССКАЗЫ



ПОЛОВИНА УСПЕХА

Однажды во время Великой Субботы58, после проповеди, праведный раввин рабби Нафтали из Рупшица вернулся домой очень уставшим. Жена его спросила:

— Почему ты так устал? Он ответил:

— Пришлось много потрудиться, чтобы вызвать у богачей чувство жалости и сострадания к неимущим. Ведь приближается святой Песах, а маца нынче дорогая, да и все другие принадлежности пасхального стола стоят больших денег. А у бедняков ничего нет. И если их богатые братья не сжалятся над ними, как эти несчастные будут справлять Песах?

— И чего ты добился своей проповедью? — продолжала допытываться жена.

— Половина дела сделана. Бедняки уже согласны принять помощь богатых, если таковая последует...



ШУТКА БАРОНА

Рабби Менахем-Мендл, сын рабби Иегошуа-Зелика, жил неподалеку от города А., что в Курляндии. Он был богат, честен, праведен и благочестив. У него был винокуренный завод, и среди его знакомых был христианин, которому он в канун Песаха ежегодно продавал весь свой хамец. По соседству жил барон, который однажды решал подшутить над Менахемом-Мендлом. Он запретил всем жителям округа покупать у этого еврея перед Песахом его хамец.

Наступили предпраздничные дни, и того человека которому рабби Менахем-Мендл продавал свой хамец, не оказалось на месте. Менахем-Мендл обратился к его соседу, но тот отказался. Менахем-Мендл обратился ко второму, третьему, четвертому — и всюду встречал отказ. И вот наступил час продажи хамеца, а покупателей нет...

Тогда Менахем-Мендл открыл двери своего винокуренного завода и складов зерна, хлевов, конюшен и других мест, где водится хамец, и произнес известную молитву отчуждения. Он провозгласил, что все непресное и квашеное, находящееся в его владении, с этой минуты объявляется бесхозным, подобным праху земному. Затем Менахем-Мендл отправился в свой пасхальный домик, находившийся в саду, и начал готовиться к празднику.

Когда дело приняло столь неожиданный оборот, барон поставил сторожей, поручив им охранять имущество своего соседа. Барон ждал, что после первых дней Песаха тот придет посмотреть, в каком состоянии его завод и склады, но Менахем-Мендл не являлся. Он радовался и веселился, как полагается в такой праздник еврею, возложив все свои надежды на Всевышнего.

В хол га-моэд59 праздника сам барон явился к праведнику и спросил его:

— До каких под ты будешь издеваться надо мной? Забери свое имущество и освободи меня от заботы о нем.

— А у меня нет никакого имущества, — ответил ему Менахем-Мендл, — я от всего отказался в канун Песаха, и это имущество стало бесхозным. Ты овладел им, и оно твое. Если Богу будет угодно, я после праздников продам свой дом и перееду в город.

Барон был удивлен и растерян. В его планы вовсе входило поживиться чужим добром. Но когда и после праздников Менахем-Мендл не явился к нему, проявляя полное равнодушие к своему имуществу, барон отправился в город и обратился к местному еврейскому судье (даяну) с вопросом, как ему быть. Даян разъяснил барону, что он вправе, если желает, вернуть это имущество его бывшему владельцу. Барон так и поступил.

С тех пор он делал много добра евреям. А когда при нем плохо о них отзывались, он говорил: "Это святой народ".



ОГОРЧЕНИЯ ПРАВЕДНИКА

Известный цадик рабби Зундл из Саланта был тяжело болен. Он был без сознания и его жизни грозила опасность. Врач прописал ему вырвать зуб. Это был последний зуб у него во рту — другие давно выпали.

Когда рабби Зундл поправился и узнал, что лишился последнего зуба, он стал сокрушаться:

— Чем же я буду разгрызать и жевать мацу? Как я выполню эту мицву?

Вот как относятся праведники к выполнению заповедей. Зундл сокрушался не о потере последнего зуба, а о том, что, упаси Господь, не сможет в Песах выполнить предписание о вкушении опресноков.



РАССМЕШИЛ...

Однажды, в день 9 Ава, блаженной памяти провидец из Люблина60 сидел, низко опустив голову, и плакал горючими слезами. Он до того сокрушался о гибели Иерусалимского Храма, что готов был испустить дух. К нему зашел рабби Мордехай из Ракова с намерением немного развеселить горюющего провидца, чтобы не дать ему умереть.

— У меня к вам вопрос, учитель, — сказал он. — Брачный договор, который я дал в свое время жене, обветшал и разорвался. Моя супруга собрала кусочки склеила их тестом. Могу ли я жить со своей женой в Песах?

Услышав этот вопрос, цадик рассмеялся.







ПЕСАХ В НАРОДНОМ ТВОРЧЕСТВЕ



А.ДРУЯНОВ61



РАДУЙСЯ ПРАЗДНИКУ!



СРЕДИ АРЕСТАНТОВ

В канун Песаха еврейская община послала евреям-арестантам местной тюрьмы мацу, вино и все остальное, что необходимо для проведения Седера. Назавтра синагогальный служка пошел в тюрьму, чтобы узнать у соотечественников, как они справили Седер.

— Слава Богу, как все евреи, по всем правилам, — ответил ему староста камеры. — Местная община заслужила нашу глубокую благодарность. Одного только не хватало.

— Чего именно?

— Когда мы уже дошли до молитвы "Излей гнев Свой..."62 и хотели открыть двери, это нам не удалось...



АЛИЯ63

В первый день Песаха граф явился в синагогу местечка, чтобы посмотреть, как молятся евреи. Его усадили на почетное место, рядом со старостой синагоги! и тот пояснял ему значение молитв. Когда наступило время продажи алиот64 и синагогальный служка провозгласил "мафтир"65, богатей местечка поднял три пальца.

Староста синагоги пояснил графу: 

— Наш богач хочет купить "мафтир" за три золотых.

Услышав это, граф сразу же поднял пять пальцев. Смущенный староста спросил:

— Вельможный пан граф, зачем покупать товар, свойства которого вам неизвестны?

— Верно, свойства данного товара мне неведомы. Но свойства вашего богача мне хорошо известны. И если тот готов купить его за три золотых, я уверен, что он стоит по меньшей мере пять...



СКОЛЬКО ОН ВЗЯЛ ЗА УСЛУГУ?

Приближался Песах, а у лентяя и бездельника Шмайи не было ничего к празднику. И он решил написать письмо Всевышнему.

"Отец наш, царь наш, — писал он. — Сжалься надо мною и дай рабу Твоему Шмайе, сыну Файвиша Галеви, деньги для нужд Песаха".

Шмайя вложил письмо в конверт, написал на нем свой адрес и подбросил к небу. Письмо подхватил ветер и унес его прямо к Ротшильду. Прочел Ротшильд письмо и послал гонца за Шмайей. Когда тот явился, Ротшильд сказал ему:

— Бог услышал твою молитву и послал тебе пятьдесят золотых монет.

Взял Шмайя деньги и принес их жене. Взглянула она на мужа и заметила на его лице печаль. Она спросила:

— Шмайя, чем ты сейчас огорчен? 

Он ответил:

— А кто знает, сколько взял себе этот Ротшильд за услуги?..



"МАОТ ХИТИМ"61

Пришли старосты синагоги к богачу, славившему своей скупостью, и попросили пожертвовать на "маот хитим". Он отказал им, сказав: 

— Я от этого освобожден. У меня брат бедняк.

Назавтра этот брат явился в синагогу и попросил "маот хитим". Староста синагоги ему ответил:

— Вы в этом не нуждаетесь — у вас богатый брат. 

Бедняк вздохнул:

— Даже ломаного гроша он не дал мне. 

Вернулись старосты к богатому скряге и сказали:

— Зачем ты нас обманул? Сказал — у меня брат бедняк. А теперь выясняется, что ты ничем не помог ему к празднику.

Богач возразил:

— Напрасно вы на меня жалуетесь, говорите, что я вас обманул. Разве я сказал, что дал деньги брату? Я сказал лишь, что у меня брат бедняк. И если я ему ничего не даю, стану ли я давать чужим?



ГРАНИЦА, КОТОРУЮ НЕ ПЕРЕЙТИ

Хасидская легенда

Однажды в ночь перед Песахом сказал рабби Ле-ви-Ицхак из Бердичева своему служке:

— Пойдем пройдемся немного по улицам и переулкам нашего города.

Вышли они и встретили контрабандиста. Остановил его рабби и спросил:

— Скажи, есть у тебя контрабандный товар?

— Да, есть все, что душе угодно.

Повернул рабби Леви-Ицхак со своим служкой в еврейский квартал города и встретил еврея, торопившегося к микву по случаю праздника. Спросил его рабби:

— Скажи, есть ли у тебя хамец?

— Хамец? — удивился еврей. — Учитель мой, чем я навлек на себе такое подозрение? Может ли быть хамец в моем доме перед Песахом?

Отпустил его рабби с миром и пошел дальше. Встретил он другого еврея и спросил:

— Есть ли у тебя хамец?

Тот вперил свой взгляд в рабби и заплакал:

— Рабби, твое подозрение пало на невинного. Упаси меня Бог, держать в доме хамец в это время.

Поднял рабби глаза и сказал:

— Боже, Господь Израиля, взгляни из Своей священной обители и посмотри, каков Израиль, народ Твой, как он соблюдает все заветы.

Царь русский, могучий и сильный, поставил солдат и стражников охранять границы, чтобы нельзя было ввозить контрабанду. И несмотря на это ввозят в Россию контрабандные товары всех видов и продают их.

И Ты предостерег нас: "Чтобы не было у вас квашеного (хамец)". Ты не поставил над нами ни стражников, ни солдат — и вот в канун Песаха нет квашеного в домах сынов Израиля.



СТАРИННЫЕ ГАГАДОТ



Через сто лет после того, как Гутенберг изобрел книгопечатание, в различных концах Европы евреи сидели вокруг пасхального стола и читали об исходе из Египта по напечатанным и иллюстрированным гравюрами на дереве книгам "Гагадот".

Еще через двести лет в любой общине континента было довольно много книг, выпущенных еврейскими типографиями Праги, Венеции и Амстердама. Лишь немногие семьи считали ниже своего достоинства проводить пасхальный Седер, используя отпечатанную Гагаду. Так же как в наши дни есть женщины, которые надевают только платья, сшитые специально для них модельерами, так же вели себя еврейские богачи XVIII века. Каждая состоятельная семья имела своего "софера", который писал о один-единственный экземпляр Гагады.

Это была эпоха, когда при дворцах правителей Западной и Центральной Европы вырос и окреп класс состоятельных евреев. Сии "придворные" евреи занимали ответственные общественные посты или же играли ведущие роли в мире финансов и торговли. Дома они соблюдали традиции, а вне его часто старались не отличаться от окружающих их неевреев. И хотя эти евреи были готовы платить "соферу" огромные суммы, Гагада, находившаяся в их руках, являясь оригинальным, единственным в своем роде произведением искусства, часто содержала ошибки в тексте.

Иллюстрациям в таких Гагадот придавалось большое значение. А стиль иллюстраций соответствовал вкусам заказчиков. И евреи в египетском рабстве, и четыре сына, задающие вопросы, и мудрецы Бней-Брака
 — 
все они были одеты в одежды европейских городов того времени. (Если посмотреть Гагадот, изданные в начале века в Америке, то можно видеть аналогичную картину — все одеты в пиджаки, рубашки с пристегивающимся воротником, а на голове — котелок.) Но, несмотря на все это, Гагадот "придворных" евреев представляют собой прекрасные и впечатляющие произведения искусства. Достаточно назвать иллюстрации таких мастеров, как Йосеф Мельфинк (Дармштадт), Агарон Шрайберг-Эрлинг (Вена), Хаим бен Мо-ше Гликштат (Гамбург) и др. "Соферы-художники "компенсировали свои "заимствования" замечательным сочетанием красок, в которых обязательно присутствовала "золотая пыль", и все это полностью отвечало вкусам заказчиков, подчас видевших в книге не столько религиозное произведение, сколько ценный предмет роскоши.

Много Гагадот пропало или были уничтожено. Немногие, передававшиеся из рук в руки, из поколения в поколение, можно сегодня иногда найти на самых знаменитых аукционах Лондона и Нью-Йорка
 — 
и цены на них обозначаются многозначными числами. Разумеется в долларах.

Несколько лет назад библиотека Еврейского Университета в Иерусалиме экспонировала свои рукописные Гагадот. Кроме того, на выставке были представлены фотографии гравюр на дереве и на меди, которыми были иллюстрированы печатные Гагадот XVI
 — 
XVIII вв.





НЕСКОЛЬКО ЦИФР и ФАКТОВ 



• В каталоге Авраама Яари из библиотеки Иерусалимского Университета более 2200 печатных изданий Гагады на 23 языках, и комментарии к этой книге составляли 425 авторов. Существует 876 изданий, иллюстрированных 56 художниками, оставившими свои подписи, и множество изданий с иллюстрациями анонимных художников.

• Первая дошедшая до нас печатная Гагада датируется 1482 годом. Она была опубликована в Испании, и единственный уцелевший экземпляр ее хранится в Национальной библиотеке Иерусалима. Первая иллюстрированная Гагада была напечатана в 1515 году в Константинополе, но от нее сохранились лишь две страницы.

• По предположениям ученых. Сараевская Гагада была составлена около 650 лет тому назад в Испании. Ее красочные рисунки иллюстрируют события еврейской истории, начиная с сотворения мира. Моисей (Моше рабейну) изображен во весь рост на горе Синай со скрижалями Завета в руках и со сверкающим взором, обращенным вверх. Он окружен дымом и языками пламени. Своеобразный стиль арамейских изречений этой Гагады напоминает об эпохе гаонов.

• Среди древнейших рукописных Гагадот с иллюстрациями -"Книга спасения"писца Йоэля Бен-Шимшона, жившего в Германии в ХУв. Он изготовил ее по заказу мецената Натана Бен-Шломо. В этой Гагаде, как и во многих других, говорится не только об избавлении израильтян от египетского рабства, но и о грядущем спасении всего еврейского народа. Ее ровесница Дармштадская Гагада была составлена писцом рабби Исраэлем бен Меиром из Гейдельберга. Среди ее комментариев обращает на себя внимание рассказ о кровавом навете в городе Минцбурге в 1188 году, но чудесное вмешательство провидения спасло местных евреев от погрома.

• Во многих Гагадот, помимо комментариев и иллюстраций к пасхальному сказанию, есть и фольклорный материал: стихи на злобу дня, забавные истории, бытовые рисунки и даже... сочные ругательства и проклятия в адрес наших врагов (обычно после молитвы "Излей гнев Свой..."). В Пражской Гагаде обращает на себя внимание следуют** шутка (в том месте, где говорится о "горькой зелени"): "существуй обычай, что мужчина при этом указывает на женщину, так как сказано, что дурная жена горше смерти".

* В Гагадот, изданных в странах Востока и Средиземноморья, приводятся стихи известных средневековых поэтов, живших в Испании — Шломо Ибн-Габироля, Иегуды Галеви, Ицхака бен Гиата и др.

* Среди комментаторов Гагады — десятки видных ученых, философов, богословов, каббалистов, раввинов. Назовем рабби Моше Альшейха из Цфата (XVI век), рабби Магарала из Праги (XVI век), Виленского гаона рабби Элиягу бен Шломо-Залмана (XVIII век), прославленного Дубновского проповедника Якова Кранца (XVIII век). Первая печатная Гагада с комментариями Дона-Ицхака Абраванеля (XV век) была издана в 1505 году в Константинополе.

• Знаменитая Сараевская Гагада (XIV век) отнюдь не создавалась в городе Сараево, и даже не на Балканах. Она получила свое название по музею города, в котором хранится. Ученые считают, что она родом из Испании или из Прованса.

• К числу лучших иллюстрированных печатных Гагадот относится Пражская Гагада 1526 года. Это превосходная книга с великолепными гравюрами братьев Шварц (Шахар). Их инициалы фигурируют на одной из гравюр. Она была напечатана вторично там же в 1550 году.

• В качестве самостоятельного сборника Гагада появилась лишь в XIII веке. Ни один литургический манускрипт не украшался столь прекрасными и многочисленными иллюстрациями, как первые оттиски Гагады. Знаменитый печатник Гершон Коген (Кац), живший в XVI веке, так объясняет в своей Гагаде происхождение иллюстраций: "чтобы дети не заснули", так как Седер затягивается до глубокой ночи.

• К числу лучших иллюстраторов Гагады искусствоведы относят художников XVIII века Йосефа бен Давида Лейпника из Альтоны. Авраама Софера из Эрингена, Натана бен Шимиюна из Мезериаса, Агарона бен Бинъямина Вольфа из Гевича. Начиная с XVIII века рукописные Гагадот становятся редкостью, иллюстратор превращается в гравера, работающего рука об руку с печатниками. Известно около двухсот иллюстрированных изданий, напечатанных до 1850 года.

• Венецианская Гагада 1609 года выгодно отличается от многих более ранних изданий тем. что ее рисунки иллюстрируют и дополняют текст, а не только украшают книгу. В этом причина ее большой популярности. В течение столетий эта Гагада многократно переиздавалась в разных городах Италии и за ее пределами.

• Амстердамская Гагада 1695 года напечатана подмастерьями Ашером Амшелем и Иссахаром Бером в мастерской Моше Космана Эммерика. Ее украшают гравюры-офорты прозелита Авраама бар Яа-кова, в прошлом — протестантского священника. В числе иллюстраций — карта Древней Иудеи, показывающая путь скитания евреев в пустыне. Второе издание было выпущено в 1712 году Шломо-Йосефом Пробсом.

• Около 300 Гагадот издали киббуцы и мошавы нашей страны еще до образования государства. В них, кроме традиционных пасхальных сюжетов, видное место занимает тема весны, возрождения природы, сельскохозяйственных работ, алии, обороны и т.д. Публикуется много актуальных материалов, стихов и песен. В некоторых Гагадот тексты современных авторов преобладают над традиционными текстами.


•
 Многими замечательными рисунками украшены пасхальные блюда, кубки,
 
бокалы, посуда, это общеизвестно. Но далеко не все знают, что в древние времена вплоть до конца средних веков нередко украшали узорами и рисунками... мацу. Такое украшение было очень труд, иым делом, так как опресноки ни в коем случае не должны были закваситься. В распоряжении художника были считанные минуты. Позднее, чтобы не осталось никаких сомнений в кошерности мацы, раввины наложили запрет на такого рода украшения.







Д-р П.
 
ГРАДЕНВИЦ (музыковед)





ИСХОД ИЗ ЕГИПТА В МУЗЫКЕ





Исход 
из
 Египта 
—
 тема освобождения об рабства народа и личности 
—
 издавна привлекала художников. Бурные события, которые сопутствовали Исходу евреев из Страны Пирамид, деяния Моисея, получение Торы, завоевание Святой Земли и обретение независимости — все это события исключительные, исполненные драматизма, и они имеют общечеловеческое значение. Во все эпохи народы мира помнили их
 — 
и в радости, и в горе, и в надежде, и в отчаянии. В рассказах Библии, богатых героическими образами и захватывающими сюжетами, мало глав, в которых так силен драматизм, как в главах об Исходе евреев из Египта.

Не только смысл, но и фабула, и богатство красок Исхода послужили для многих композиторов основой создания интересных произведений.

Одно из центральных мест в описании Исхода занимает песня Мириам, запечатленная в Книге Исхода (15, 21). Она стала одной из первых арий, известных в истории музыки. Обычно она исполняется в сопровождении ударных инструментов и хо-Ра. Эти библейские стихи были положены на музыку Францем Шубертом (1797 — 1828), известным композитором-романтиком.

Интересно сравнить произведения видных композиторов, написанных на тему Исхода, проанализировать их взгляды, вглядеться в музыкальный стиль. Первое, пожалуй, крупное Произведение на эту тему
 
—
 
оратория Генделя (1685-1759) "Ев
реи 
в Египте". Эта музыка монументальная, эпически велича
вая,
 и поныне очень впечатляющая.
 
Карл-Филипп Бах (1714-1788), который рассматривал искусство своего отца Иоганна-Себастьяна Баха (1685
-
1750) как "устаревшее", соединил в своих произведениях бурный драматический стиль с романтически созерцательным, и это нашло своеобразное отражение в его оратории, написанной в 1769 году и исполненной впервые в Гамбурге в 1775 году, "Израиль в пустыне". Это произведение отличается многокрасочностью и глубиной содержания. Временами звучит в нем яркий драматизм, и тогда музыка Баха особенно впечатляет. К особо волнующим фрагментам относится молитва Моисея — многозначительный речитатив, часто прерываемый драматическими возгласами хора.

Следует отметить эпизод, когда Моисей ударяет по скале, чтобы добыть воду. Народ Израиля заводит песню, и скрипки сопровождают ее стремительной мелодией, подражающей плеску воды.

Среди первых музыкантов, поехавших в восточные страны, чтобы изучить и записать песни и мелодии восточных народов, был французский композитор Фелисьен Давид (1810 — 1876). В 1833 году он присоединился к группе паломников — членов религиозно-философской секты и поехал в Египет, Сирию, Палестину и там записывал мелодии, услышанные от местных жителей, феллахов и бедуинов. По возвращении в Париж этот пионер ориентальной музыки во Франции опубликовал сборник восточных напевов в романтической обработке. В 1844 году состоялась премьера его "Пустыни" — симфонии с хором и декламацией. Благодаря этому произведению Ф.
 
Давид стал первым "экзотическим" композитором XIX века, и впоследствии образовалась целая школа его последователей.

В 1846 году вышла в свет его оратория "Моисей в Синае"
.
 
"Пустыня" и "Моисей в Синае" пользовались исключительным успехом во многих странах.

Особенная красота и притягательная сила этих произведений идут от восточной красочности, характерной для Давид» вообще. Эта ориенталистская окраска выражается в характерных восточных мелодиях и в звучании оркестра, подражаю
щем
 звучанию ближневосточных ансамблей.

Для нас это только отдаленное сходство с экзотикой 
Вос
тока, но Давид имел в виду "нарисовать" истинный Восток
. 
Н
ет 
сомнения, что он оказал заметное влияние на восточную музыку более позднего периода, особенно французскую.

Странная судьба постигла оперу "Моисей", которую сочинил выдающийся итальянский композитор, автор бессмертного "Севильского цирюльника" Джоаккино Россини (1792 -1868). Премьера "Моисея" состоялась в 1818 году в Неаполе и в 1827-м
 — 
в Париже (на итальянском языке). Четыре года спустя после премьеры в Неаполе опера в новой редакции была поставлена в Лондоне также на итальянском языке. Спустя одиннадцать лет это произведение снова прозвучало в Лондоне, но... в форме оратории под названием "Евреи в Египте, или Переход через Чермное море". Артисты пели в костюмах, на сцене стояли декорации. В своей оратории Россини использовал фрагменты оратории Генделя. В таком виде оратория исполнялась и в других городах, а с 1842 года — в США. В 1845 году либретто оперы "Моисей" было переведено на английский язык, и она была поставлена в Бостоне. В 1850 году эта опера с обновленным текстом шла в Лондоне.

Лишь немногие любители музыки знают, что известный французский композитор Гектор Берлиоз (1803
 — 
1869), автор "Фантастической симфонии", в дни молодости очень увлекался Библией и библейскими сюжетами. В двадцатилетнем возрасте он даже сочинил ораторию на тему об исходе евреев из Египта.

Отдал дань этой теме и другой композитор-романтик
 — 
Антон Рубинштейн (1829
 — 
1894). Среди четырех
 
его "духовных" произведений
 — 
опера "Моисей". (Заметим попутно, что он также является автором опер "Вавилонское столпотворение" и "Маккавеи".)

Из более близких к нашему времени композиторов упомя
не
м американского негра Р.Натаниэля Дета (безвременно скончавшегося в 1943 году, не достигнув и пятидесятилетнего воздета). Он сочинил впечатляющее произведение "Моисей" для 
со
листов, хора и оркестра, стилистически весьма своеобразное, основе "Пасхального сказания" известного композитора-ев
рея
 Пауля Десау лежат моти
вы произведений писателя Макса Брод
а (1884
 — 
1968), последние тридцать лет жизни проведше
го
 в нашей стране.

Если мы обратимся к новой эпохе, то найдем в ней ряд
 
произведений, оригинальных как по обработке темы, так и по мировоззрению авторов. Было проявлено новаторство и с чисто музыкальной точки зрения.

Интересное и необычное музыкальное решение найдено, без сомнения, в опере Арно
л
ьда Шенберга (1874
 — 
1951) "Мо
ше и Агарон", которая производит сильное впечатление. Тема Исхода из Египта является центральной темой этой оперы, созданной в 1932 году. В концертном исполнении она прозвучала в 1954 году и была поставлена на сцене в 1957 году.

Образы Моше и Агарона в этой опере Шенберга нельзя рассматривать с позиции традиционных представлений об этих вождях. Композитор показывает противоречия между Моисеем и Агароном, представляет их действия и поступки в чисто человеческом аспекте.

От рабства к свободе
 — 
центральный мотив оперы "Моисей и Агарон". Но Шенберг рассматривает борьбу героев и освобождение народа не только с точки зрения общечеловеческой и политической, — его интересует духовный фон событий. Моисей противопоставлен Агарону как духовный вождь вождю народному.

Цель Моисея — воспитать народ и разъяснить возложенную на него миссию, укрепить его связь с единственным Богом, невидимым и непостижимым. Агарон же пытается убедить Моисея, что простой народ не в состоянии верить в невидимого Бога. "Как любить невидимое?"
 — 
спрашивает он.

Народ требует чудес и видений, в которых Бог докажет свое существование. Народу нужны знамения, символы, изображения. Моисею, указывающему на запреты Бога, Агарон отвечает, что и горящий куст, и скрижали Завета являются в суш-ности знамениями и даже изображениями. Тогда-то Агарон,
 
подчиняясь воле толпы, создает золотого тельца. Моисей сходит с горы Синай — телец уничтожен, но и скрижали разбиты.

Борьба между Моисеем и Агароном — это борьба между 
че
ловеком духа и материалистом, между борцом за вечное и человеком, борющимся за настоящее. Такова трактовка композитора.

В центре третьего действия
 — 
диалог Моисея с братом. Моисей указывает Агарону на его промахи и под конец говори
т
 ему: "Иди и живи, если сможешь!" Агарон падает замер
тво. 
Моисей объявляет народу: "Идите в пустыню и станьте великим народом. Всегда, когда вы захотите уподобиться другим народам, вы будете терпеть поражение. Назначение еврейского народа — единение с Богом".

Арнольд Шенберг, еврей по национальности, — один из крупнейших композиторов XX века. По мнению его современника, выдающегося русского композитора Игоря Стравинского, Шенберг был "каббалистом в музыке".

Незадолго до Войны за Независимость выдающийся израи
л
ьский композитор Йосеф Таль, написал симфонию "Экзо
дус" (Исход из Египта), которая в декабре 1947 года была исполнена Тель-Авивским симфоническим оркестром и обратила на себя внимание всех любителей музыки. Управлял оркестром известный итальянский дирижер Бернардино Молинари. В произведении говорится о годах рабства и чудесах вызволе-ния, о переходе по суше через Чермное море, затем следует апофеоз — победная песня Мириам и всех спасенных. Партия рассказчика-певца (баритон Карель Саломон) целиком построена на цитатах из Книги Исхода.

"Экзодус" Йосефа Таля глубоко взволновал широкую общественность, так как его героическая тема перекликалась с актуальными событиями жизни нарождавшегося государства. В Иерусалиме эта симфония в ту пору не исполнялась, так как он был блокирован, но она триумфально прозвучала в Хайфе.

Спустя несколько лет "Экзодус" с большим успехом был исполнен в Лондоне под управлением дирижера Эдварда Бай-кума (Голландия).

Эту симфонию И.Таль сочинил после создания небольших, но очень выразительных "музыкальных картинок" для фортепиано, чтеца и ударных инструментов на ту же тему. Эта своеобразная хореографическая поэма была написана в 40-е годы Для знаменитой израильской балерины Дворы (Деборы) Бер
т
оновой.

Через все произведение проходит, нарастая, генеральная те
ма
 
—
 от рабства к свободе. Песня Мириам и заключительные
 та
нцы носят ярко выраженный восточный характер. Они соз
дают
 атм
о
с
феру всенародного ликования и безудержного ве
сель
я. Это произведение пользовалось исключительным успе
хом
 и исполнялось во многих городах, селениях и кибуцах.



Спустя несколько пет после создания "Экзодуса" мы услышали другое одноименное произведение Йосефа Таля 
—
 "Экэо
дус-2". Форма его и стиль напоминают предыдущее, но на сей раз исполняют музыку певец-баритон и электроинструменты. "Экзодус-2" 
—
 первое симфоническое произведение для электроинструментов, написанное в Израиле. Композитор очень оригинально использовал новые возможности, предоставленные техникой современному музыканту. "Экзодус-2" неоднократно транслировался по израильскому радио.

Можно не сомневаться, что композиторы Израиля и других стран еще не раз будут обращаться к волнующей и бессмертной теме Исхода.







ПРИМЕЧАНИЯ


1.
  
М
о
ш
е (Моисей)
 — 
от корня Маша
 — 
вытащил из воды. 



2. Я
лкут Шимеони 
 — 
сборник талмудических легенд
 
и
 
мид
рашей к Библии. Составлен примерно в XII
 — 
XIII вв.


3. 
Иосиф
 
Флавий
, 
он
 
же Йосеф бен Матитьягу (37
 
—
 
100
 гг
) 
—
 еврейский историк и военачальник. 
В
о 
время Иудейской войны 
(
66 
—
 73 гг.
)
 и
зменил своему народу и сдался римлянам. 
И
мператор 
Веспасиан отпустил его на свободу и разрешил принять свое родовое имя Флафий. 
А
втор 
ценных исторических трудов: 
“Иудейская война
”, 
“Иудейские древности
”, 
“Автобиография
” и др.


4. 
Большая семья, включающая и дальних родственников, нечто вроде рода.


5. 
Хахам 
—
 раввин, а также человек образованный, 
з
наток Торы и религиозных установлений иудаизма. 



6. 
Эти заметки были сделаны в начале века. 
С
ейчас 
положение евреев этой страны совсем иное, оно резко изменилось к худшему.



7. 
Товия Божиковский 
—
 один  из руководителей молодежной сионистской организации 
“Дрор
” (
“Свобода
”
)
 и активный участник восстания в Варшавском гетто. 
Е
го 
книга воспоминаний об этой героической акции 
“Среди падающих стен
” вышла на языках идиш, иврит (три издания), английском и русском (издательство 
“Библиотека-Алия
”, 1975г).

8.
 
”Шфох
 
хаматха
” 
—
 
“Излей гнев свой
” 
—
 молитв
а, которая читается во время пасхального Седера.


9. 
Цивья Любеткина 
—
 одна из руководителей восстания в Варшавском гетто. 
А
втор 
книги 
“В дни гибели и восстания
”, вышедшей 
на
 многих
 языках, в том числе и на русском (издательство 
“Библиотека-Алия
”, 1982 г.).


10. Арье Авиви 
—
 автор двух увлекательных книг: 
“В сибирском изгнании
” (
1982г.
)
 и 
“Из Сибири в Иерусалим
” (
1985 г.
)
 и множества
 газетных и журнальных очерков. 
У
роженец 
одного из польских местечек, он был в 1941 г. 
м
обилизован 
в Советскую армию. 
О
днако 
спустя год как польский подданный был освобожден от военной службы и сослан в Сибирь. 
В
ыходец 
из очень религиозной семьи, А. 
А
виви 
создал в г. 
К
емерово,
 где жил, подпольную синагогу, составлял и распрост
ранял 
 еврейские календари, организовывал коллективное празднование Рош-гашана, Песах, Хануки... Чтобы не нарушать святость Субботы, работал ночным сторожем.


11. 
Ахад-Гаам
 — 
псевдоним выдающегося еврейского публициста и философа Ашера Гинцберга (1856
 — 
1927). Был одним из руководителей движения "Хибат-Цион" ("Любовь к Сиону")
.
 
Проводил идею создания в Эрец-Исраэль духовного центра еврейского народа. Статья публикуется в сокращенном виде.

12. Берл Каценельсон (1887
 — 
1944)
 — 
выдающийся публицист, идейный отец рабочего движения в Израиле, один из организаторов Гистадрута, партии "Мапай", газеты "Давар" и книгоиздательства "Ам овед" ("Трудовой народ").

13. "М
е
и
ф
л
а
у
э
р"
 — 
первое судно с английскими переселенцами, обосновавшимися в Америке.

14. Ф
р
а
нц (Иегуда) Роэенцвейг(1886
—
1929) 
—
 
известный еврейский философ. В 36 лет был парализован, потерял дар речи и не смог передвигаться, но продолжал работать и публиковать свои труды. В этот период, в частности, перевел на немецкий (он жил в Германии) сборник стихов Иегуды Галеви и (вместе с М.Бубером) Пятикнижием ряд других библейских книг.

15. Нахум Соколов (1860
 — 
1936)
 — 
выдающийся публицист, журналист, писатель и общественный деятель. Его литературное наследие насчитывает 30 книг, 4500 статей, фельетонов, эссе.

16. Генрих Гейне (1797
 — 
1850)
 — 
великий немецкий поэт. Во время нацистского господства в Германии его книги сжигались, так как поэт происходил из еврейской семьи.

17. И
ег
о
ш
у
а
-
X
а
н
а Равницкий
— 
публицист, педагог, ре
дактор. Составил вместе с Хаимом-Нахманом Бяликом "С
е
фер Агада" -сборник талмудических сказаний и легенд, некоторые из которых включены в эту книгу.

18. Д-р Исраэль Эльдад (род. в 1910 г.)
 — 
известный израильский публицист и переводчик.

19. А г
арон Цейтлин (1898
— 
1973). Известный еврейский поэт. Писал на идиш и иврите. Родился в Белоруссии, умер в США.

20. "М
а
г
а
р
а
л из Праги"
 — 
под этим именем широко известен знаменитый раввин Иегуда Ливо Бен-Бецалел (1520
 — 
1609). О нем бытует в народе множество легенд. Ему, в частности, приписывается создание "голема" (истукана) из глины. Вложив в его рот чудесную камею, Магарал оживил "голема", и тот выполнял все его поручения. Вынимая по субботам камею, Магарал обрекал "голема" на бездействие. Но однажды, когда Магарал забыл ее вынуть, "голем" восстал против своего создателя.

21. Раввин Шломо
 
Горен родился в 1917 г. в Польше. В стр»-не с 1925 г. Учился в сшивах и Иерусалимском университете. В 18-летнем возрасте опубликовал серьезный научный труд
 — 
комментарии 
к
 "Мишне Тора" Маймонида (Рамбама) и получил звание раввина. В 1936 г.
 
вступил в подпольную Гагану и принимал активное участие в обороне ишува и Иерусалима от арабских банд. Во время Войны за Независимость и Шестидневной войны
 — 
главный раввин Армии Обороны Израиля. Имеет звание бригадного генерала. Впоследствии
 — 
один из главных раввинов Израиля. Лауреат Государственной премии за выдающийся научный труд
 — 
комментарии к Иерусалимскому Талмуду. Под его руководством составлены общий для всех еврейских общин молитвенник и единый вариант Пасхальной Гагады, принятые в Армии Обороны Израиля (ЦАГАЛе).

22. Шауль Черниховский (1875
 — 
1943)
 — 
великий еврейский поэт, ставший классиком еще при жизни.

23. Давид Шимсони (Шимонович) (1886
 — 
1956)
 — 
известный израильский поэт. Здесь приводятся фрагменты из поэмы.

24. И
е
о
р
 — 
река (иврит) . Так называли в Египте Нил.

25. Рабби А
к
и
в
а — один из величайших талмудистов. Римляне подвергли его мучительной казни, т. к. он был вдохновителем восстания Бар-Кохбы (132-135 гг.).

26. Натан Альтерман (1910
 — 
1970)
 — 
выдающийся современный израильский поэт, ставший классиком ивритской литературы еще при жизни.

27. Н
о
-
А
м
о
н — столица Древнего Египта. А м о н — один из главных богов Древнего Египта.

28. Жуковский Василий Андреевич (1783
 — 
1852), один из основоположников русского романтизма. Внебрачный сын А.И.Бунина и пленной турчанки Сальхи, получил отчество и фамилию от крестного отца
 — 
помещика А.Г.Жуковского. Был одним из учителей Пушкина. "Библия" и "Египетская тьма" публикуются в сокращенном виде.

29. Бенедиктов Владимир Григорьевич (1807
 — 
1873)
 — 
русский поэт, пользовавшийся успехом у публики в 30-с годы прошлого века. Поэма публикуется в сокращенном виде.

30. М
е
й
 Лев Александрович (1822
 — 
1862)
 — 
поэт и драматург, автор известного стихотворного цикла "Еврейские песни". "Пустынный ключ" публикуется в сокращенном виде.

31.
 
Арбузов Николай Алексеевич
 — 
русский поэт XIX в., автор сборника "Стихотворения" (1856 г.), поэмы "Саул и Давид" и ряда стихотворений на еврейские темы.

32. 
 
Соловьев Владимир Сергеевич (1853
 — 
1900) -известный Русский философ и поэт. Большой друг еврейского народа.

33. Б
р
ю
с
о
в Валерий Яковлевич (1873
 — 
1924)
 — 
выдающийся русский поэт, теоретик русского символизма, "самый культурный писатель на Руси"
 — 
по словам М.Горького.


34. 
 
П
р
е
г
е
л
ь 
С
офья Ю
л
ь
е
в
на (1904
 — 
1972)
 — 
русская поэтесса. 
С
 
1
922 г. в эмиграции. Во время Второй мировой войны издавала в Нью-Йорке журнал "Новоселье". Еврейские темы: "В местечке", "В гетто", паши дети", "Вы припомните", "Гетто", "В грязной комнате", "Поез-1» смерти". Умерла в Париже.



35. Л
и
п
к
и
н Семен
 
Израилевич (род. 1911). Известен как талантливый переводчик восточной литературы и своеобразный русский поэт, проявляющий большой интерес к еврейской теме.


36. В ответ на резкие нападки критиков Липкин заявил, что "И" не имеет никакого отношения к Израилю и касается маленького племени в... Китае. Это стихотворение
 — 
образец эзоповского языка, к которому вынуждены прибегать писатели и поэты Советской России, затрагивающие "запретные" темы. И заголовок его
 — 
"Союз", весьма многозначительный, если учесть, что на иврите это не только грамматическая часть речи, но и слово, характеризующее не
з
ыбл
е
мый союз еврейского народа с Богом.

37. Гинзбург Евгения Семеновна (1906
 — 
1978)
 — 
автор нашумевшей автобиографической книги "Крутой маршрут" (Милан, 1967). Около десяти лет провела в советских лагерях и тюрьмах. Мать известного советского писателя В.Аксенова, живущего сейчас на Западе. Публикуемое стихотворение написано в тюрьме 31 декабря 1937 г.

38.
 
Алигер Маргарита Иосифовна (род. в 1915г.)
 — 
известная советская поэтесса, лауреат Сталинской премии. В молодости очень далекая от еврейства, она в 1945 г. опубликовала поэму 'Твоя победа", в которой звучит неприкрытая гордость своим народом. Эта поэма пользовалась огромным успехом у еврейской молодежи Советского Союза. Строфы, запрещенные цензурой (последние 10 строф), ходили в списках по рукам. В последующих изданиях в поэму внесены под давлением властей изменения, ослабляющие ее еврейское звучание.

39. Байтальский Михаил Давидович (1903
 — 
1978), поэт и публицист. Один из руководителей комсомола Украины, он подростком ушел добровольцем в Красную армию и участвовал в гражданской войне. Обвиненный в троцкизме, впервые был арестован в 1929 году. Около 12 лет провел в советских тюрьмах и лагерях (1936
 — 
1941, 1950 -1956). Несколько лет был штатным сотрудником газет "Известия" и "Вечерняя Москва". Участник Второй мировой войны. Будучи в заключении, стал убежденным сионистом. Там же начал писать стихи, наполненные страшной тоской по земле Израиля. Они были нелегально вывезены из СССР и опубликованы под псевдонимом Д.Сетер в книге "Придет весна моя" с параллельным ивритским переводом. Автор книги "Русские евреи вчера и сегодня" (Тель-Авив, 1975 г.), интереснейших воспоминаний и очерков, публиковавшихся под разными псевдонимами в самиздате, в Израиле и за рубежом. Согласно завещанию Байтальского, его прах был вывезен из СССР и захоронен в киббуце "Глип-Ям".

40. Менделе Мохер-Сфарим (Книгоноша)
 — 
литературный псевдоним Шалома-Якова Абрамовича (1836
 — 
1917)
 — 
основоположника современной еврейской литературы на идише и иврите. Публикуемый отрывок взят из его романа "Во дни оны".

41. Отрывок из одноименного рассказа Ицхака Л
ей
буша Перец! (1851
 — 
1915), поэта, прозаика и драматурга, классика еврейской литературы, прославившегося как мастер короткой новеллы. Писал на иврите и идише.

42. Баал-Шем-Тов (Чудотворец-Праведник), или сокращенно БЕШТ
 — 
под этим именем известен основатель хасидизма рабби Ис
раэль Бен-Элиэзер (1700
 — 
1760). Его жизнь и деятельность овеяны легендами.

43. Промежуточные дни между первыми и последними днями Пе
саха.

44. Гавдала (буквально
 — 
разделение, различение)
 — 
короткая молитва, которую произносят над бокалом вина после окончания Субботы или праздника.

45. Шалом-Алейхем
 — 
литературный псевдоним популярнейшего еврейского писателя-классика Шал ома Нахумовича Рабиновича (1859
 — 
1916). Писал на идише и на иврите.

46. Фрагмент рассказа "Переправа через Буг".

47. Тринадцати лет.

48. Молитвенная накидка.

49. Парафраза из пророка Иеремии, гл. 31, стих 19.

50. Эта фраза (Левит, 23, 44) громко произносится молящимися и кантором во время вечерних молитв на Песах, Шавуот (Пятидесятницу) и Суккот (праздник Кущей).

51. Под этим названием в произведениях Шалом-Алейхема фигурирует Киев.

52. Т
а
м
у
з соответствует примерно июлю
 — 
августу.

53. Ашер Бараш (1889
 — 
1952)
 — 
известный израильский прозаик, поэт и переводчик.

54. Г
е
ршом бар И
ег
у
д
а (960
 — 
1028), прозванный светочем изгнания, жил в Маянце и возглавлял знаменитую в ту пору ешиву. Был крупнейшим в свое время авторитетом в области Галахи (религиозного законодательства), и к нему обращались за консультацией и советом раввины Германии, Франции и Италии. Некоторые из его запретов, как, например, запрет иметь более одной жены, запрет открывать и читать чужие письма, сохранили силу и по сей день.

55. Царь Соломон.

56. Притчи, 27, 10.

57. Шмуэль-Йосеф Агнон (1882-1970)
 — 
выдающийся еврейский писатель, ставший классиком еще при жизни, лауреат Нобелевской премии по литературе.

58. Суббота, предшествующая празднику Песах.

59. Промежуточные дни между двумя первыми (в диаспоре) и двумя последними днями праздника Песах.

60. Так называли рабби Ицхака-Иакова Галеви (XIX в.), одного из основателей хасидизма в Польше.

61. Из "Книги веселых историй и острот" известного собирателя еврейского фольклора Алтера Друянова (1870
— 
193$). Он записал и обработал около пяти тысяч сказок, легенд и анекдотов.

62. После пасхальной трапезы наливают бокал вина для Ильи-пророка, открывают двер
ь
 и, стоя, провозглашают: "Излей гнев свой на языч
ников, которые не знают Тебя...". Существует поверье, что Илья-пророк посещает в этот вечер все еврейские дома, где справляют Седер.

63. В данном контексте
 — 
восхождение к свитку Торы, которую читает вслух и нараспев с небольшого возвышения "баал криа"
 — 
специальный чтец.

64. Множественное число от слова "алия" ("восхождение")
.
 
В
о
 
многих синагогах за право быть вызванным к свитку Торы прихожане платят, и этой чести удостаивается тот, кто платит больше. Собранные деньги идут на нужды синагоги и неимущих прихожан.

65. Последний из вызываемых к Торе. Это также самая почетная и самая дорогая "алия".

66. В буквальном переводе: "деньги пшеницы". Так называются пожертвования, которые собирают в еврейских общинах для выпечки мацы для неимущих.






